
С Новым годом!
№6 декабрь 2023 – №1 январь 2024

ПРЕМИЯ НДЛ 2023:
ГЕРОЙ НДЛ 2023
ФОТО-ОБРАЗ
ИНТЕРВЬЮ ГОДА

T H E  N E W  B U S I N E S S  P E O P L E



СОДЕРЖАНИЕ
МОЙ НОВЫЙ ГОД.  
ИСТОРИЯ СЕМЬИ – ИСТОРИЯ СТРАНЫ
Софья Григорьева 
И ВСЁ ПОВТОРИТСЯ!

СКОРО НОВЫЙ ГОД. 
РАЗ-ДВА-ТРИ – СНЕГУРОЧКА, ПРИДИ!
Наталья Гребнева
СНЕГУРОЧКА ЛЕДЯНОЙ ПЕЩЕРЫ

СНЕГУРОЧКА НДЛ С 2021 ГОДА
Оксана Бадьина  
НОВОГОДИЕ РЕЦЕПТЫ

СКОРО НОВЫЙ ГОД. 
ЁЛКА ЖЕЛАНИЙ
Тимур Сафин
АЛЫЕ ПАРУСА КАПИТАНА САФИНА

ПРЕМИЯ НДЛ 2023
ВСЕ ГЕРОИ 2023 ГОДА
ЭКСПЕРТЫ ПРЕМИИ
НОМИНАЦИИ

НОМИНАЦИЯ «ГЕРОЙ ГОДА».
МОЙ НОВЫЙ ГОД
Ольга Герасимова
НАША КРАСИВЕЙШАЯ СТРАНА –
ЛУЧШИЙ ПОДАРОК НА НОВЫЙ ГОД
Сергей Левченко
И СНОВА ДЕСЯТЬ ЛЕТ
Никита Россов
НЕУГОМОННЫЙ ДИРЕКТОР
Сергей Слаутин
ЗАКОНЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ОТНОШЕНИЯ

НОВОСТИ НДЛ
Алёна Август
«ШКОЛА МЕЧТЫ» КАК ПАРТНЕРСТВО
СМЫСЛОВ

4

8

16

18

28
40
42

44

46

48

50

52

40
56

66

74

84

94

102

104

106

110

114

118

122

132

142

ПРЕМИЯ НДЛ 2023
НОМИНАЦИЯ «ИНТЕРВЬЮ ГОДА»
Полина Данилова
БЕЗДНА, ПРИВЕТ!
Маргарита Ларионова
БЫТЬ ПЕРВЫМ
Галина Скоробогатова
ДЕВУШКА ИЗ МОСКОВСКОГО «КУКУЕВА»
Наталья Соколова
ЖИЗНЬ КАК ИГРА
Ульяна Черняева
ВРАЧА, ВРАЧА! ПОЗОВИТЕ ВРАЧА! 

НОВЫЙ ПРОЕКТ НДЛ. ДИАЛОГ 
С ИСКУССТВЕННЫМ  ИНТЕЛЛЕКТОМ
Ульяна Черняева
АВТОПОРТРЕТ ДРОНА
ДИАЛОГ С ИИ

МОДА В НДЛ
Владимир Василиненко
ЮЗАЕМ ИИ – ПРОДОЛЖЕНИЕ

ПРЕМИЯ НДЛ 2023.
НОМИНАЦИЯ «ФОТО-ОБРАЗ»
Михаил Авагимов 
АБСОЛЮТНО ЛЕНИВЫЙ ХУДОЖНИК
Павел Крутенко
«Я ВСЕГДА ДОГОНЯЮ РАССВЕТ…»
Андрей Чердаков
НАДО ДОВЕРЯТЬ ПРОФЕССИОНАЛАМ

НАУКА
Олеся Кучинская
БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ В БОЛЬШОЙ НАУКЕ

БИЗНЕС
Роман Тарасенко
ЦЕНА СЧАСТЬЯ

АВТОРЫ

ЗИМА
№6 декабрь 2023 – №1 январь 2024



2 3

Андрей Сергеев
Председатель Правления 
Национального Фонда 
Поддержки Социальных 
Программ (НФСП)

Дорогие Друзья!

Да именно Друзья, потому что понятие
Дружба сегодня как никогда обретает истин-
ные значение и смысл. 
Дружба это: «Личные устойчивые отношения
между людьми, основанные на симпатии, ува-
жении, общих интересах, духовной близости,
взаимной привязанности, понимании и дове-
рии. Людей, связанных между собой дружбой,
называют друзьями. Дружба как явление вы-
работана в процессе многовекового социаль-
ного взаимодействия людей». (Википедия)
На мой взгляд именно эти отношения между
людьми сегодня в огромном дефиците. Они
необходимы как воздух, без него как известно,
человек и все живое умирает. А необходимо и
хочется дышать, и дышать, полной грудью,
приумножая, а не уничтожая плоды «много-
векового социального взаимодействия».
Как говорил кот Леопольд в полюбившемся
всем мультфильме: «Ребята давайте жить
дружно!» Конечно это наивное пожелание из
далекого детства, но может быть именно его
воплощение сегодня так необходимо очень
многим взрослым. 
Доброта и Отвага всегда победят зло.
Слава и вечная память павшим Героям, встав-
шим на защиту мира, добра и наших тради-
ционных ценностей!
Наступает Новый год – и всем нам особенно
хочется Верить в лучшее.
Победного возвращения домой всем защитни-
кам Отечества!
Мира, Добра и Процветания всем Друзьям!

Фото Павел Крутенко
Победитель в номинации «Фото-образ»       
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МОЙ НОВЫЙ ГОД                   

И все повторится!

ИСТОРИЯ СЕМЬИ – ИСТОРИЯ СТРАНЫ

Софья Григорьева 
/Красноярск/ 

Поэт, литератор, журналист,
член Союза журналистов Рос-
сии, обладатель многочислен-
ных региональных и всерос-
сийских профессиональных
наград: «Золотое перо»,
«Лучший очеркист года» и
так далее. Участник и член
жюри различных творческих
конкурсов. Участник литера-
турных объединений, напри-
мер, «Керосиновая лампа».
Автор и литературный редак-
тор журнала «НОВЫЕ ДЕЛО-
ВЫЕ ЛЮДИ»

Слово «год» я знала, сколько себя помню.
Правда, с суффиксом. Сначала на вопрос лю-
бопытствующих взрослых просто показывала
два пальчика. Потом отвечала: «Мне тли го-
дика», потом «цетыле годика». В четыре я уже
читала, и когда через нашу деревню проехал
фургон с большими буквами КИНО, помню,
очень удивилась: слышала, что за кино пла-
тят какие-то деньги, и вдруг смотрю его –
бес-плат-но! Это я к тому, что темная была.
Увидела дома на стене странную толстенькую
«книжку», и к бабушке. «Численник это. Но -
вый год начинается», – сказала она. Вот когда
я услышала слова Новый год! Латинское «ка-
лендарь» узнаю уже в школе, а тогда у нас на-
чались веселые хлопоты. Тетки (у бабушки с
дедушкой было шесть дочек) резали старые
тетради на полоски и красили их цветными
карандашами. Нам с тетей-ровесницей пору-
чили слюнявить грифели, чтобы краски были
ярче, а мой брат мазал кончики полосок ва-
реной картошкой. Старшие склеивали их –
получалась цепь. Из обложек делали фона-
рики. Старшая из сестер – наша с Вовкой
мама – срубила в лесу елочку. Все было на
женских плечах: деда и отца унесла война,
единственный сын бабушки, дядя Коля, еще
не вернулся из Маньчжурии...

К крюку, с которого сейчас не свисала зыбка,
мама привязала пахнущее хвоей деревце. Когда
она набросила на перевернутый конус цепочки,
мы, задрав кверху головы, с восторгом затеяли
узенький хоровод. Ну красота же! И за чаем с
пряниками (ммм!) не могли отвести глаз от этого
чуда... Спустя несколько лет я спрашивала маму,
какой это был Новый год. «Сорок шестой», – ска-
зала она и вздохнула. Да, тогда многие вдовы еще
надеялись, что ошибка, что родной человек вер-
нется...
Через две домашних елки, в 1948-м, мы с тетей
Валей уже сидели за одной партой в первом
классе. И был школьный праздник – елка до по-
толка, звезда на верхушке, те же цепи и фона-
рики, но были еще блестящие шары, дождь и раз-
ные стеклянные и картонные игрушки, а в хоро-
вод нас зазывали настоящие, живые Дед Мороз и
Снегурочка. Помню, я с выражением прочитала
самолично выученные стихи Маяковского «Что
такое хорошо и что такое плохо» и получила за
это конфету-подушечку. Все девочки и мальчики
в конце праздника были одарены кулечками, где
кроме конфет, пряника и яблока лежали два не-
виданных оранжевых солнышка. «Это манда-
рины!» – объяснила нам наша учительница Пара-
сковья Федоровна... В июле 2023 года в Абхазии
я с таким же удивлением разглядывала их на де-
реве – крохотные темно-зеленые и очень твердые

шарики, которые созревают аккурат в конце де-
кабря...
Однажды, незадолго до Нового года, первокласс-
ников пригласил в свой кабинет директор
школы. «Это радио», сказал он, щелкнув рычаж-
ком, и из маленького ящичка полилась музыка.
Мы разинули рты... Дома я взахлеб делилась по-
лученным впечатлением, а брат-второклассник
снисходительно улыбался: «Я уже не раз слушал
радио. Сегодня была передача про Зою Космо-
демьянскую». Я оторопела: «Как ты догадался, что
про Зою?!» – «Так сказали» – «Словами?!» – допы-
тывалась я. «Ну конечно словами». И сквозь деся-
тилетия я словно слышу свой торжествующий
приговор: «Врешь! Радио – это только музыка!»
Во втором классе мы готовились уже к маска-
раду. У нас с братом появился новый папа, де-
мобилизованный с Тихоокеанского флота. И он
разрешил выкроить из его формы матросский
костюм для меня. С настоящим гюйсом! Беско-
зырку, правда, пришлось шить... В любимой ма-
троске и в брюках брата я щеголяла на елках не-
сколько лет подряд, пока однажды банально не
смогла в это влезть. Дома особых торжеств,
кроме разве сладкого пирога, я не помню: нас не
поздравляли по радио – его просто не было, и ке-
росин надо было экономить. Лишь в начале 50-х
мы учили уроки уже под электрической лампоч-
кой, впрочем, в полночь дизель отключали и свет
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пели под Санькину гитару. Песни были не такие,
как «в миру», они не звучали по радио, и имен ав-
торов мы чаще не знали. Средневековым словом
из ответа декабриста Одоевского Пушкину («Но
будь спокоен, бард, цепями, своей судьбой гор-
димся мы») еще не называли современных поэтов
и певцов, зато их творчество было таким родным,
нашенским, о нас: «Ты пойдешь по тайге опять
молибдена руду искать»...
И вот уже диплом, Красноярск, СибцветметНИИ-
проект и первый объект – Сорский молибденовый
комбинат. Молибден! Правда, не мною открытое
месторождение... Мое поприще – инженерно-
строительные изыскания. В поселковой гости-
нице в новогоднюю ночь экспедишники устроили
веселье до утра. За столом я оказалась рядом с
Григорием Григорьевым, и чуть ли не с первого
вальса мы решили так же рядом пойти по
жизни... Я геолог, он топограф, дети – геотопики.
Дошкольниками они побывали с нами на всех
Тунгусках – на Нижней, Подкаменной и Верхней,
более известной как Ангара. Случалось не раз, что
в Новый год дома не было то папы, то мамы, по-
тому что – командировки. Но если мы оказыва-
лись вместе – это называлось счастьем!
В конце 60-х на Ангаре мы жили в деревне Пашу-
тино с керосиновой лампой. Когда откололся верх
лампового стекла, она начала страшно коптить, и
слава Богу (хотя, конечно, начальнику Богучан-
ской экспедиции), что наши механики устроили
дизельное освещение. Как всем на радость дочка
бодро распевала песню хора Пятницкого из 30-х
годов: «По деревне от избы и до избы зашагали то-
ропливые столбы. Эх, загудели, заиграли провода,
мы такого не видали никогда». Хотя, конечно, ви-

дали – мы ж из города туда приехали... Здесь же
была самая роскошная наша елка. Муж и двое его
рабочих отложили на два дня свои просеки, и
теми же замечательно острыми топорами, кото-
рыми прорубались в тайге, увлеченно ладили
игрушки. Привычные цепи делали не только из бу-
маги – очень красиво смотрелись нанизанные на
нитку макаронные ракушки, раскрашенные ак-
варелью и обсыпанные искусственным снежком.
Из картона ребята делали и плоские, и объемные
шедевры, а соседка бабка Матрена подарила нам
стеклянную сову. Вот это была единственная «за-
конная» елочная игрушка. Сейчас, целая и невре-
димая, она хранится в шкатулке с памятными ве-
щицами... Жалко, что Гриша-маленький не за-
помнил фальшфейер, роскошный огонь которого
целую минуту горел в его честь 3 января. И ру-
жейные салюты вряд ли запечатлел в памяти. Но
остальная тройка Григорьевых не забывала это «С
Днем рождения, малыш!»
Теперь наши геотопики совсем взрослые: один
мужчина и две женщины. У нас 7 внуков (четве-
рых из них дедушка, увы, не дождался) и две прав-
нучки. Через месяц наша старшая дочь сравня-
ется по возрасту с отцом и начнет обгонять его...
Семейные новогодние посиделки полноценными
уже не назовешь – дочки обе за Уралом, лишь сын
верен Сибири и Красноярску. В его дворе выма-
хала в два человеческих роста ель, которую он по-
садил когда-то тоненькой веточкой. Вот с его
семьей мы и встретим високосный 2024 год, а
остальных увидим и услышим в ZOOMе. Особенно
порадуемся москвичке Радочке, которой в новом
году исполнится... она сама покажет два пальчика.
И все повторится!

гас. А первый большой радиоприемник с тяже-
ленными кубами батарей появился именно в
нашем доме. Помню бюллетени о здоровье Ста-
лина. Приходили мужики, снимали ушанки, са-
дились на корточки у порога и слушали. Потом
вставали и уходили. Молча!!!
От первого класса до последнего Новый год для
меня был привычно-обычно связан с зимними ка-
никулами и костюмированными праздниками.
Бравого моряка я сменяла на Лисичку, Красную
Шапочку, Маленькую Разбойницу, на «Раньше и
Теперь» – это когда на левой ноге лапоть, а на пра-
вой изящная туфелька, левый рукав весь в дырах
и заплатах, а правый в атласе и кружевах. Идео-
логический костюм! В 10 классе я была Господи-
ном-420 из одноименного индийского фильма.
Мастерила-шила-тачала сама, как уж получалось.
Большой мастеровитостью Природа меня не на-
градила, а взрослые отвлекаться на всякую блажь
не очень могли себе позволить. Мама-агроном
летом пропадала в полях, да и зимой ей надо было
держать руку на пульсе: корма, фураж, подго-
товка к посеву, вывоз удобрений. Бабушка рабо-
тала в колхозе и на своем осырке, а еще были ко-
рова, овечки, куры... Дети росли, подключались к
домашним трудам, но... Не о крестьянском ли хо-
зяйстве говорил Козьма Прутков, утверждая, что
«Нельзя объять необъятное»?
В старших классах я училась уже в городе.
Яранск – райцентр Кировской области, построен-
ный во времена Ивана Грозного. Здесь был ро-
скошный, по сравнению с сельским клубом, Дом
культуры и настоящий кинотеатр, где киномеха-
нику не приходилось по 10 и больше раз включать
свет и на глазах зрителей ставить новую часть

фильма. В городском кинотеатре была отдельная
аппаратная с окошком, и фильм шел без переры-
вов. На таком экране я увидела «Карнавальную
ночь», Лену Крылову в невиданных платьях и ре-
шила наконец, что Новый год не просто смена
численника на стене, а самый лучший праздник.
Начиналась новая политика, названная «Отте-
пелью», по-новому толковалось слово «романтика»,
появилось деление на физиков и лириков, верну-
лись довоенная «Бригантина» Павла Когана, сла-
вившая «презревших грошевой уют», и увлечение
парашютом, зазвучала как новый гимн строчка
«Глобус крутится-вертится»... Это был сплошной
восторг! Я поступила на геологоразведочный фа-
культет Иркутского горно-металлургического ин-
ститута. Студенческое общежитие, студенческое
братство (хотя скорее сестринство – девочек в
нашей группе было больше, чем парней) – насту-
пила эра романтиков. Я искренне жалела одно-
курсниц, которые жили в городе с родителями.
Они соглашались и обожали гостить у нас в студ-
городке. Не забыть новогодние пиры с тазами ви-
негрета, с розыгрышамии и фантами, с гада-
ниями и состязаниями умников, с буриме и экс-
промтами. На 2 курсе наша дружная компания
ушла в лыжный поход на хребет Хамар-Дабан с
восхождением на пик Черского. Две ночевки на
метеостанции, где мы были уже своими людьми,
стали дивным праздником и для метеоролога, ко-
торый неделю скучал в ожидании сменщика. А тут
явились озорные-заводные-неугомонные. Мы, ко-
нечно, нарядили принесёнными и хозяйскими
игрушками огромную ель на улице и, провалива-
ясь до самого «не могу» в снег, покружились вокруг
нее. Потом в избушке у горячей печи мы полночи
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ИНТЕРВЬЮ 
ВЕРОНИКА 
ФЕДОРЕНКО

ФОТО
АЛЕКСЕЙ ЛОПАТИН,
ИЗ АРХИВА 
Н. ГРЕБНЕВОЙ

СНЕГУРОЧКА 
ЛЕДЯНОЙ ПЕЩЕРЫ
SNOW MAIDEN OF THE ICE
CAVE

Говорят, в преддверии Нового года непременно происходят чудеса.
Случаются они даже с теми, кто их совсем не ждет, а правильнее будет
сказать, что с такими-то людьми они и случаются. Представьте себе
человека: сидит с грустно повешенным носом, чистит мандарин и ду-
мает, что волшебство – это для детей, а он штаны на лямках давным-
давно перерос, превратился во взрослого дядю, который по пути с ра-
боты заглядывается на игрушечный паровозик в витрине, с сожале-
нием вспоминая, как мечтал о таком в детстве, или во взрослую тетю,
которая читает ребенку сказки перед сном и тайком вспоминает,
какие из них особенно любила в детстве сама! И вот эти люди, сами
того не ожидая, берут в руки журнал, а со страниц на них глядит
она – Наталья Гребнева, настоящая кунгурская Снегурочка. Ну
разве не чудо?! Давайте же отправимся вместе с ней на экскурсию.
Конечно, Кунгурская Ледяная пещера отличается от бажовской Мед-
ной горы, но под рассказы нашей Снегурочки об экскурсиях, в кото-
рых используются тексты Павла Бажова* из сборника «Малахитовая
шкатулка», представляется следующая картина:
«Как комнаты большие под землей стали, а стены у них разные. То все
зеленые, то желтые с золотыми крапинками. На которых опять цветы
медные. Синие тоже есть, лазоревые. Одним словом, изукрашено, что
и сказать нельзя. И платье на ней – на Хозяйке-то – меняется. То оно
блестит, будто стекло, то вдруг полиняет, а то алмазной осыпью за-
сверкает либо скрасна медным станет, потом опять шелком зеленым
отливает. Идут-идут, остановилась она. Камешки холодные, а рука,
слышь-ко, горячая, как есть живая, и трясется маленько»**.

СКОРО НОВЫЙ ГОД. 
РАЗ-ДВА-ТРИ – СНЕГУРОЧКА, ПРИДИ!

* Павел Петрович Бажов (15 (27) 1879 – 3 декабря 1950) – русский и советский писатель, фольклорист, пуб-
лицист, журналист. Получил известность как автор уральских сказов. Депутат Верховного Совета СССР 2 и
3-го созывов. Родился в городе Сысерть, Екатеринбургский уезд, Пермская губерния, Российская империя.
** «Малахитовая шкатулка» («Уральские сказы») – сборник сказов Павла Бажова, литературно обрабо-
танного «рабочего фольклора» Урала. Сказы выходили с 1936 по 1945 год, к 2010 году были переве-
дены на 65 языков мира. В 1943 году за книгу «Малахитовая шкатулка» автор был удостоен Сталинской
премии 2-й степени. В 2013 году «Уральские сказы» вошли в список «100 книг», рекомендованный Ми-
нистерством образования и науки РФ школьникам для самостоятельного чтения. 

冰洞的雪少⼥

Наталья 
Гребнева
Моя Снегурочка – 
про трепет и любовь 
к Родине»

«
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Родилась 2 декабря 2000 года в городе Кунгур
Пермского края. 
2018 г. – там же с золотой медалью окончила
школу №21.
Начало учебы в Пермском государственном на-
циональном исследовательском университете
(ПГНИУ), специальность «История» (заочная
форма обучения).
С 2018 г. по настоящее время – экскурсовод
Кунгурской Ледяной пещеры (Кунгур).
2019-2021 гг. – корреспондент Телерадиоком-
пании «Кунгур» (Кунгур ТВ).
2020 г. – Победа на региональном этапе Все-
российского конкурса «Лучший по профессии в
индустрии туризма» в номинации «Лучший экс-
курсовод (гид)».
2021 г. – Победа на конкурсе «Мастера госте-
приимства. Студенты» президентской плат-
формы «Россия – страна возможностей».

С 2022 г. по настоящее время – культоргани-
затор во Дворце культуры машиностроите-
лей (Кунгур).
2022 г. – победа в составе команды ДК маши-
ностроителей во Всероссийском фестивале-
конкурсе «Диво России» (Тверь).
Победа на Международном туристском фе-
стивале видео, фото и анимации «Диво Евра-
зии» (Новосибирск) с проектом «Тайны Грибу-
шинского особняка» в номинации «Слайд-шоу».
2023 г. – победа в составе команды ДК маши-
ностроителей в Первом Международном
лично-командном конкурсе видеопроектов и
туристских дестинаций «Диво Мира» (Влади-
восток) с проектом «Тайны Грибушинского
особняка» в номинации «Слайд-шоу».
Октябрь 2023 г. – участие в финале Всерос-
сийской туристской премии «Маршрут года»
(Уфа).

Н.Г.: Для меня все то, что связано с ролью Снегурочки,
всегда было довольно неожиданным. Никогда не могла
представить, что моя работа будет связана с театрали-
зацией, что я буду ходить в костюмах. Но однажды
жизнь перевернулась с ног на голову: я начала рабо-
тать в Кунгурской Ледяной пещере*, где мне поручили
вести экскурсии в роли Снегурочки. Никогда прежде
внучкой Деда Мороза мне быть не доводилось, было
странно, и поначалу я, конечно, волновалась. Но очень
быстро вошла во вкус. Не передать словами ощущения,
когда на тебя смотрят в ожидании чуда и дети, и взрос-
лые… Особенно запомнились приезды иностранных ту-
ристов, потому что им не столько был важен Дед
Мороз, похожий на привычного Санта Клауса, сколько
незнакомая блондинка в «заснеженном» платье и с
длинной косой.

Как случилось, что вам довелось стать Снегу-
рочкой именно в Кунгурской Ледяной пещере?
Это новогоднее чудо?
Именно так, ведь на эту работу я попала едва ли не в
канун Нового года! Оказалась я там совершенно слу-
чайно, по совету подруги. Она сказала мне, что идет
набор экскурсоводов, но так как шел еще новогодний
сезон, я попала под раздачу роли Снегурочки. Когда
проходила обучение, честно, думала, что у меня ничего
не получится. Первая книга, которую мне дали в руки,
называлась «Гидрометеорология и аккумуляция зим-
него холода в подземных условиях». Помню, я смогла
прочесть название только про себя… Тогда приходи-
лось, и сейчас приходится очень много читать и изучать
геологию. Все вышло случайно, но теперь это неотъем-
лемая и любимая часть моей жизни. И сам процесс про-
ведения экскурсии для меня очень ценен. 

Вы успели породниться со Снегурочкой за то
время, что работаете?
Конечно. Я так часто оказываюсь в образе Снегурочки,
что она стала для меня самой милой и родной. Мягкая,
нежная, волшебная –  наверное, можно сказать, мы с
нею уже переплелись. Я радуюсь всякий раз, когда есть
возможность побыть ею, подарить кому-нибудь сказку
и ощутить себя настоящей новогодней снежинкой.

А есть у вас любимые сказки? Как вы вдохно-
вляетесь и напитываетесь творчеством?
Оттого что у меня такая работа и собственный тип вос-
приятия информации, я читаю практически все, что по-
падается под руку. Любые книги так или иначе вдохно-
вляют меня, но настоящая сказка – люди вокруг, как
раз они привносят в мою жизнь эмоции и положитель-

ную энергию. Направляют меня на этом пути коллеги,
потому что случайных людей в нашей профессии просто
не бывает, а где-то нашептывает и подсказывает вер-
ный путь сама пещера… 

То есть Ледяная пещера столь могущественна,
что может сама помочь?
И такое случается. Я всегда нахожусь в поиске. Работа
с людьми – очень энергозатратная вещь, нужно посто-
янно искать, откуда черпать энергию на новые подвиги
и свершения, и ограничиться чем-то одним попросту не
удается. Каждый раз, общаясь с разными экскурсион-
ными группами, я стараюсь индивидуально подобрать к
ним ключик, чтобы растопить сердца экскурсантов. 

Почему Ледяная пещера приняла вас?
Наверное, дело в том, что пещера – мое комфортное
место и что это обоюдный процесс. Она не выдает без-
лимитную карточку вроде пропуска, которая позволяет
быть принятой каждый раз. Отнюдь! Пещера – энерге-
тическое пространство, и я чувствую, что мы с ней энер-
гетически совпадаем. Страха перед ней, который часто
бывает у других, у меня не было, мне хорошо, когда я
захожу туда. И частенько люди, приходящие в пещеру
с различными болями, начинают чувствовать себя
лучше, ведь в ней совсем другие воздух и атмосфера.

Звучит так, будто это место насквозь пронизы-
вает магия…
Место и правда волшебное. Я не перестаю удивляться
чему-то близкому, когда прохожу по маршруту не-
сколько раз, каждый раз понимая, что картинки передо
мной сотворены Природой. Всегда смотрю на них будто
в первый раз, понимаю, сколько тысячелетий это фор-
мировалось. Вот и гости в пещеру заходят одними, а
выходят уже совершенно другими, что не перестает
удивлять меня. Когда человек приезжает, оставляя при-
вычную жизнь в большом городе… ситуация воспри-
нимается как часть преодоления.

Пещера – это своего рода жизненная школа?
Она заставляет искать и понимать себя, выхо-
дить из зоны комфорта?
Да, она учит понимать и искать себя, и здесь ты как раз
себя находишь, ищешь, анализируешь, что тебе ближе:
какой образ, слова, реакции. Учишься узнавать себя
истинного, первородного. Этому в том числе способ-
ствуют уникальные условия пещеры, которые в корне
отличаются от привычных нам, тех, что на поверхности
земли. Чем дальше от обычного, тем интереснее и
более захватывающе происходит у людей знакомство с
настоящим «я». 
Начав проводить экскурсии, я поняла, какими каче-
ствами хочу обладать. Было преодоление, были вещи, с
которыми поначалу трудно удавалось справиться, но
это помогает удаче, когда я выхожу наверх. 

* Кунгурская Ледяная пещера – находится в Пермском крае,
на правом берегу реки Сылвы, на окраине города Кунгур, в селе
Филипповка, в 100 км от Перми.
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Это касается всех – и взрослых, и детей?
Безусловно. Пещера учит эмпатии – человек может говорить, что хо-
рошо себя чувствует, а у самого трясутся ноги и руки, будь то от ощу-
щения давления горной породы на плечи, от страха или от перепол-
няющего восторга. Но к подрастающему поколению нужен игровой
подход, даже если ты пытаешься донести до него важные философ-
ские вещи. Играет роль формат, мы учим детей, а они очень многому
учат нас. В ледяной пещере бывает достаточно трудно объяснить, как
например появляется лед. Однажды такой группе мы предложили
провести аналогию с телефоном на зарядке, мол, как телефон ночью
стоит и заряжается, так и лед – в одно время года пещера накапли-
вает его, а в другое – отдает. Дети адаптируются, воспринимают все
даже лучше взрослых, им гораздо интереснее узнавать новую ин-
формацию, да, по-другому, по-своему, но это просто невероятно.

Есть у вас любимая легенда?
Наверное, это не любимая легенда (хотя мы рассказываем много их во
время маршрутов по пещерам), а именно любимая экскурсия – по Ба-
жову. Мне было очень сложно понимать тексты Бажова, когда мы на-
чали водить экскурсии, общаться с коллегами на эту тему. Понятия
«камень», «гора», «пещера» на Урале имеют собственное, особое
значение, и для меня это органично легло – то, какого Бажова я чи-
тала в школе, и то, о чем рассказываю, переодеваясь в Катерину Да-
нилову невесту, смелую и трудолюбивую девушку. В этой сказке легко
и просто работаешь, когда рядом настоящие, живые декорации.

Часто ли бывает такое, что к вам на экскурсию приходит не-
заинтересованный человек, а уходит совсем другой – с го-
рящими глазами?
Когда я только начинала водить экскурсии, мне казалось, что реаги-
ровать подобно мне будут все. Но люди по-разному переживают по-
гружение в пещеру, и какие-то истории могут показаться им более лич-
ными и сокровенными, такими, на которые не хочется выдавать за-
метную окружающим реакцию. Иногда понимаешь, что человеку было
сложно пройти маршрут – не то чтобы некомфортно, просто каждому

свое. Кто-то делится собственными историями, благо-
даря которым они решили впервые или повторно посе-
тить пещеры, и мне всегда безумно интересно слушать
их. Люди приезжают разные, иногда находишь общие
вещи в разных регионах, иногда мы даже обмениваемся
фотографиями. Бывают у нас и очень сосредоточенные
люди, которые меняются, едва выходят на поверхность.
Они вдыхают воздух и думают, что он стал не теплым,
а душным, и даже солнечный свет и шум воспринимают
иначе. У кого-то бурная реакция, кто-то может просто
подойти и немногословно поблагодарить, однако почти
всегда понимаешь, что для людей это был ценный опыт.
Если получается, что человек эмоционально откли-
кается на то, что я делаю, приходит не только удовле-
творение от чувства выполненного профессионального
долга, но и радость от того, что у людей появляется
заинтересованность, выходящая за рамки фотографии
в телефоне.

Какое для вас мерило хорошей работы?
Я люблю совой город. Когда, например, рассказываешь
сухие исторические факты о каком-либо здании людям,
а они начинают плакать, по-другому смотрят на город,
в который приехали, понимаешь, что твоя работа не на-
прасна. Иногда они говорят, что за каждой мощной фо-
тографией скрывается не всегда приятная история,
сильная трагедия, о которой необходимо знать. Люди
иначе видят здания, их планировку, внутреннее убран-
ство, задумываются о том, что в их городах все точно
так же пропитано историями. Они чувствуют то, что
самих нас трогает, и хочется показать, как мы отно-
симся к городу, к пещере, чем мы живем и в чем видим
особую ценность.
Хороший экскурсовод, как говорила одна из моих на-
ставниц, Надежда Николаевна Козлова, это тот, кто

влюбляет в территорию и немножечко в себя. Именно
Надежда Николаевна, очень важный человек на моем
профессиональном пути, многому меня научила и учит
по сей день. У нее просто безграничный багаж знаний,
она может ответить на любой вопрос, и на нее хочется
равняться. 

Важно ли взрослому человеку уметь верить в
чудо?
Умение мечтать и верить в чудеса – то, что роднит нас
с детьми, которыми мы когда-то были. Снегурочка и
Дед Мороз не только детские персонажи. Я бы даже
сказала, что взрослых встреча со сказочными героями
больше впечатляет, ведь приятно встретить что-то на-
поминающее о детстве. Зрелые люди часто встречают
Снегурочку с особой радостью, рассказывают истории,
фотографируются, делятся воспоминаниями. Это до-
рогого стоит. 

А у вас есть личное маленькое или большое
чудо, в которое вы так поверили, что оно сбы-
лось?
Да, конечно! Например, в 2021 году я участвовала во
Всероссийском конкурсе «Мастера гостеприимства. Сту-
денты», победила и получила грант на собственный
проект – театрализованный квест «Диалог поколений.
Знакомьтесь, Хлебниковы*. Участие в конкурсе – новая
ступень моей профессиональной деятельности, а я

�ey say that on the New Year
Eve miracles are sure to hap-
pen. �ey happen even to
those who are not expecting
them at all, and I would say
that they are the ones to who
miracles usually happen. You
don’t expect it, but you pick
up the magazine, and there
she looks at you, she is  Na-
talya Grebneva, a real Kungur
Snow Maiden. Well, isn't it a
miracle?! Let's go on an excur-
sion with her.

N.G.: I got this job on New Year's Eve!
I ended up there completely by acci-
dent, it was advice of a friend. She told
me that they were recruiting tour
guides, but since it was still the New
Year season, I was given the role of the
Snow Maiden. When I was in training, I
honestly thought that I would fail. �e
first book I was given was called «Hy-
drometeorology and the accumulation
of winter cold in underground condi-
tions». I remember I could only read
the title to myself, not outloud. Now
and then I had to read and study geol-
ogy a lot. It all happened by accident,
but now it is  a part and parcel of my
life and I love it. I find myself so o�en
in the role of the Snow Maiden that
she has become the sweetest and
dearest to me. So�, gentle, magical –
you could probably say that we are
quite alike I enjoy every time I have the
opportunity to be her, create a fairy
tale for someone and feel like a real
New Year's snowflake. I'm always in the
search. Working with people is a very
energy-consuming thing; you need to
constantly look for where to get en-
ergy for new exploits and enterprises,
and you simply cannot limit yourself to
just one thing. Every time, communi-
cating with different excursion groups,
I try to individually find the key for them
in order to melt their hearts. �e cave
is my place of comfort and I feel that
this is a mutual process. It does not

* Проект Натальи Гребневой – театрализованный квест по исто-
рической части Кунгура «Диалог поколений. Знакомьтесь,
Хлебниковы». Герои квеста – путешественник Кирилл Хлебни-
ков (1784-1838) и первый хранитель и экскурсовод Кунгурской
Ледяной пещеры Александр Хлебников (1877-1951).
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ведь не могла даже подумать, что из этого что-то получится. Но «По-
пробую, почему бы и нет?!» переродились в полуфинал конкурса, затем
в финал, и в конечном счете мне удалось выиграть средства на реали-
зацию моей «розовой мечты», чтобы показать ее миру. «Мастера го-
степриимства» – замечательный проект, он подарил мне возможность
развиваться, там я обрела коллег и друзей со всей страны. В этом году
«Мастерам гостеприимства» 4 года. Проекту и его команде я хочу по-
желать сил, вдохновения и новых идей. Спасибо мастерам! Они создали
невероятно душевный проект, объединяющий представителей турин-
дустрии по всей стране в одну большую семью! Это настоящая сказка.

А как вам удается создавать сказку?
Я не могу сказать, что я создаю сказку. Такие оценки, наверное, лучше
делать людям со стороны, с позиции наблюдателя. Но я могу сказать,
что очень стараюсь. Сказки, а особенно новогодние, это что-то теплое,
близкое людям всех поколений. Я сама люблю ощущение приближаю-
щегося Нового года, а когда ты можешь не просто разделить это ощу-
щение, но и вместе с экскурсантами стать частью такой сказки – это
очень ценно!

Есть ли у вас новогодние ритуалы? Как обычно празднуете?
Для меня Новый год – семейный праздник, мы отмечаем его в теплом
кругу родных. Есть у нас одна традиция: елку мы украшаем все вместе,
а после Нового года так же вместе снимаем с нее игрушки и, запечаты-
вая коробку, пишем на ней дату, в которую должны будем нарядить
елку через год.

А можете пожелать что-нибудь читателям, милая Снегу-
рочка?
Желаю всем гармонии с окружающими, родными и семьей. Пусть год
будет полон ярких и приятных сюрпризов! Открывайте мир вокруг, учи-
тесь у него и, конечно, путешествуйте! До встречи у новогодней елки в
Кунгурской Ледяной пещере.

ПЕЩЕРА – ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЕ ПРОСТРАНСТВО, И Я 
ЧУВСТВУЮ, ЧТО МЫ С НЕЙ ЭНЕРГЕТИЧЕСКИ СОВПА-
ДАЕМ. СТРАХА ПЕРЕД НЕЙ, КОТОРЫЙ ЧАСТО БЫВАЕТ У
ДРУГИХ, У МЕНЯ НЕ БЫЛО, МНЕ ХОРОШО, КОГДА Я
ЗАХОЖУ ТУДА. И ЧАСТЕНЬКО ЛЮДИ, ПРИХОДЯЩИЕ 
В ПЕЩЕРУ С РАЗЛИЧНЫМИ БОЛЯМИ, НАЧИНАЮТ 
ЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ТАМ ЛУЧШЕ, ВЕДЬ В НЕЙ СОВСЕМ
ДРУГИЕ ВОЗДУХ И АТМОСФЕРА
...

issue an unlimited card like a pass
that allows you to be accepted every
time. Quite the opposite! �e cave is
a place of power, and I feel that our
energetic powers match. I wasn’t
afraid of it like others o�en are; I feel
good when I go there. People who
come to the cave with various pains
begin to feel better, because the air
and atmosphere in it are completely
different. �e ability to dream and be-
lieve in miracles is what makes us
similar to the children we once were.
�e Snow Maiden and Father Frost
are not only children's  fairy tale char-
acters. I would even say that meeting
fairy-tale characters makes bigger im-
pression on adults, because it’s nice
to meet something that reminds you
of the childhood.�ey o�en greet the
Snow Maiden with special joy, tell sto-
ries, take photographs, and share
memories. It costs a lot. For me, New
Year is a family holiday, we celebrate
it in the warm circle of family. I wish
everyone to be in harmony with oth-
ers, relatives and family. May the year
be full of bright and pleasant sur-
prises! Discover the world around
you, learn from it and, of course,
travel! See you at the New Year's tree
in the Kungur Ice Cave.

Veronica Fedorenko 

冰洞的雪少⼥

他们说，在新年前⼣，奇迹肯定会发⽣。
它们甚⾄会发⽣在那些根本没有预料到的
⼈⾝上，更准确的说法是，它们发⽣在某
某⼈⾝上。出乎意料地，你拿起杂志，从
页⾯上她看到了它们——娜塔莉亚·格雷
布涅娃，真正的昆古尔雪少⼥。怎么样，
这不是奇迹吗？！我们和她⼀起去旅⾏吧。

我在除⼣夜找到了这份⼯作！在朋友的建
议下，我机缘巧合来到了那⾥。她告诉我，
他们正在招募导游，但由于现在还是新年，
所以给了我雪姑娘的⾓⾊。当我学习的时
候，我曾⼀度认为我不会成功。他们给我
的第⼀本书叫做“⽔⽂⽓象学和地下条件
下冬季寒冷的积累”。我记得我只能⾃⼰
读标题……然后我读了，现在我必须⼤量
阅读和研究地质学。这⼀切都是偶然发⽣
的，但现在它已经成为我⽣活中不可或缺
的、最喜欢的⼀部分。我经常发现⾃⼰处
于雪姑娘的形象中，她已成为我最甜蜜、
最亲爱的⼈。温柔、温柔、神奇——你
可以说我们已经和她纠缠在⼀起了。每当
我有机会成为她，给别⼈⼀个童话故事，
感觉就像⼀⽚真正的新年雪花时，我都很
⾼兴。我⼀直在留意。与⼈合作是⼀件
⾮常耗费精⼒的事情；你需要不断地寻找
从哪⾥获得能量来取得新的成就和成就，
⽽且你根本不能将⾃⼰局限于⼀件事。
每次与不同的旅⾏团交流时，我都会尝试
为他们单独选择钥匙，以融化旅⾏团的⼼。
冰洞是我舒适的地⽅，我觉得这是⼀个相
互的过程。它不会像通⾏证⼀样发⾏⽆限
制的卡，让您每次都能被接受。⼀点也不！
冰洞是⼀个充满活⼒的空间，我觉得我们
在能量上与它不谋⽽合。我没有像其他⼈
那样害怕；当我去那⾥时我感觉很好。⽽
往往带着各种疼痛来到冰洞的⼈开始感觉
好⼀些，因为⾥⾯的空⽓和⽓氛完全不同。
梦想和相信奇迹的能⼒使我们与曾经的孩
⼦相似。雪姑娘和严寒⽼⼈不仅仅是童话
⾓⾊。我甚⾄会说，对于成年⼈来说，遇
到童话⼈物更令⼈印象深刻，因为遇到⼀
些让⼈想起童年的东西是很⾼兴的。成熟
的⼈们常常以特别的喜悦迎接雪姑娘，讲
故事，拍照，分享回忆。这要花很多钱。

维罗尼卡·费多伦科
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НОВОГОДИЕ РЕЦЕПТЫ ОТ ОКСАНЫ БАДЬИНОЙСНЕГУРОЧКА НДЛ С 2021 ГОДА  

На 8 порций 
нам понадобится:

100 г кешью
2-3 ст. ложки кокосового
молока
2 ст. ложки мягкого кокосо-
вого масла
40 г кокосовой стружки

щепотка морской соли
любой натуральный 
подсластитель по вкусу
(стевия, эритритол,
трегллоза…)
вымоченный и очищенный
миндаль для начинки

На 1 порцию 120 ккал
БЖУ 2,7/10/4

Готовим:
Кешью предварительно замочить в воде на несколько часов или
на ночь. Затем воду слить и выложить орех в блендер, доба-
вить кокосовое молоко и масло, половину кокосовой стружки,
щепотку соли и подсластитель. Взбить и убрать в морозилку
минут на 20-30, чтобы масса слегка застыла. Оставшуюся
стружку выложить на тарелку, достать из морозилки наш со-
став и сформировать шарики, внутрь каждого положить мин-
дальный орех (который предварительно нужно вымочить,
снять шкурку и при желании обжарить на сухой сковороде). Об-
валять каждый шарик в кокосовой стружке и поставить в мо-
розилку. Перед подачей достать за 30 минут.

Праздник к нам приходит…!!! И в честь этого долгожданного
события хочется как можно чаще радовать своих близких чем-
то очень вкусным, но максимально полезным. Эти ЗОЖ-ные, но
невероятно аппетитные и нежные конфетки без сахара обра-
дуют всех любителей кокоса. Легко готовить и легко есть! 

Оксана Бадьина.
№декабрь 2021 – январь 2022
Нутрициолог, спортивный 
диетолог, коуч, автор кулинарных
книг о здоровом питании.

Кокосовые снежки 
или ЗОЖ-ный раффаэлло

На 10 порций нам понадобится:
150 г овсяной муки без глютена
100 г миндальной муки
60 г слегка обжаренного миндаля
или любых других орехов
1 ч. л. разрыхлителя
стручок ванили
150 г творога
400 г любых сухофруктов 
(у меня: изюм, клюква, курага,
чернослив, инжир)
1 куриное яйцо
щепотка соли
60 г сливочного или кокосового
масла

286 Ккал на 1 порцию
БЖУ 9,1/ 11,8/34,3

Готовим:
Сухофрукты нарезать размером с изюм и замочить в коньяке или роме,
добавить сок, цедру апельсина и лимона, оставить настаиваться на 1,5-
2 часа. Миндаль слегка обжарить на сухой сковороде и немного порубить.
Смешать в миске овсяную и миндальную муку, соль, разрыхлитель,
специи и перемешать. Добавить яйцо, творог, размягченное сливочное
масло и семена стручка ванили. Затем аккуратно ввести в тесто
рубленые орехи, семена чиа и вымоченные сухофрукты, все акку-
ратно перемешать. Должно получиться пластичное тесто. Сфор-
мируйте штолен в форме продолговатой буханки и выложите на про-
тивень, застеленный пергаментом. Выпекайте в разогретой до 175
градусов духовке в течение 45 минут.

Теплые и яркие ароматы кардамона, мускатного ореха, гвоздики, корицы, жареного миндаля и глинтвейна макси-
мально приближают к празднику. И без традиционного рождественского немецкого штоллена нам точно не обой-
тись, в это сказочное время чудес… Ну конечно же в моем авторском варианте – без дрожжей, глютена и сахара.

Штоллен 
или рождественское полено 

Зима… За окном тихо падает снег... Погода, соз-
данная красивых и добрых сказок... Зима – время
обновления, свежести и чистоты… Снежные пу-
шистые шапки на ветках, глоток свежего зимнего
воздуха, как прыжок в ледяной бассейн, заряжает
энергией на все сто, чашка горячего чая, после об-
жигающего мороза, аромат домашней выпечки,
звуки зимней вьюги и треск дров в камине, люби-
мая, до дыр зачитанная книга оставленная на
кресле и старый добрый фильм по телевизору,
чувство ожидания волшебства и это незабывае-
мая предновогодняя суета, все это дарит ощуще-

ние счастья, тепла и уюта! Не это ли настоящее
чудо, когда взрослые люди становятся искрен-
ними детьми!?
Кто-то под бой курантов залазит под стол, чтобы
загадать сокровенное желание, кто-то залпом вы-
пивает бокал шампанского и закусывает еще не-
догоревшим куском бумаги…, но все мы верим…,
верим в то, что Новый год непременно будет лучше
предыдущего, и все разочарования и неприятности
останутся в прошлом! И именно сейчас, как никогда
хочется верить, что все самые сокровенные и бе-
зумные желания обязательно исполнятся!!!

Фото Андрей Макаренко
ПРЕМИЯ НДЛ 2022
НОМИНАЦИЯ «ФОТО-ОБРАЗ»

1 ст. ложка семян чиа (не обя-
зательно)
50 мл рома или коньяка
(можно заменить крепким
черным чаем с лимоном и кле-
новым сиропом либо яблочным
соком)
1 средний апельсин (сок и цедра)
цедра и сок 1/2 лимона
1 ст. ложки корицы
1 ч. ложки сухого имбиря
1/2 ч. ложки кардамона
1/4 ч. ложки мускатного
ореха
1/5 ч. ложки гвоздики



19

Помечтать о чем-то?
Подскажу!»

«

Тимур Сафин

ИНТЕРВЬЮ 
МАРГАРИТА 
ЛАРИОНОВА

ФОТО
ИЗ АРХИВА 
Т. САФИНА

АЛЫЕ ПАРУСА 
КАПИТАНА САФИНА
SCARLET SAILS OF CAPTAIN
SAFIN

Тяжело ли исполнить заветную мечту ребенка? И что для этого нужно?
Деньги? Связи? Власть? Корабль с алыми парусами? А может, просто
нужно знать ту сказку, в которую так верит маленький человек, иметь
безграничную любовь к людям и желание воплотить эту заветную для
кого-то историю в жизнь? Ведь капитан Грей из произведения Алек-
сандра Грина не был волшебником, он был простым человеком, ре-
шившим рискнуть и воплотить мечту Ассоль, просто купив красной
ткани и удивив всех своим алым «секретом». Тимур Сафин – вот такой
капитан, капитан «детской мечты», человек, который на протяжении
уже 9 лет ведет свой «алый секрет» в любой дом, где сильно,  часто бе-
зысходно болеет ребенок, чтобы исполнить его заветную мечту, чтобы
в доме был слышен счастливый детский смех и улыбались привыкшие
хмуриться взрослые.

СКОРО НОВЫЙ ГОД. 
ЁЛКА ЖЕЛАНИЙ

Сколько стоит мечта?
Если мы говорим про рыночную стоимость,
то среднее мероприятие в рамках проекта
«мечтай со мной» стоит около 70-80 тысяч
рублей. Это то, что можно посчитать. А что-
то посчитать нельзя. Например, в нашем
проекте участвуют много медиаперсон, по-
литическое руководство страны – их время,
их участие не поддается никаким расчетам.

Мечта не лечит физически. Хотя стоит
денег. Вас не критикуют? Не говорят
вам, что, может, вы лучше средствами
на лечение ребенку поможете? 
Дети из нашего проекта всегда нуждаются в
огромном потоке средств. Это так. Но также
они нуждаются в празднике, радости, поло-
жительных эмоциях. Часто в семьях с такими
детьми родители истощены эмоционально,
все силы брошены на борьбу с болезнью и на

праздник не хватает ни сил, ни денег. Мы
подкрепили наш проект разными научными
составляющими. Есть много исследований,
доказывающих, что положительные эмоции
оказывают благотворный эффект на состоя-
ние здоровья ребенка. И его окружения. В
последнее время я оказался в немного новой
для себя обстановке, погрузился в океан
большой организации – общероссийское об-
щественно-государственное движение детей
и молодежи. Эта организация только
строится, она сложная, с большими амби-
циями и задачами соответственно. И, коне-
чно, окружающие от нее многого ждут. 

Вам сложно?
На данном проекте объединились обществен-
ная и государственная составляющие. Первой
во мне на 100 процентов, если не на 150. А вот
государственная… я пока только учусь. 

萨芬船长的猩红帆
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Государственной составляющей в вас процен-
тов на 10? 
Может даже меньше. Огромное количество документа-
ции, регламентов, принципов взаимодействия, закупо-
чных процедур – все это высасывает из меня огромное
количество энергии. Когда я не вижу в каком-то дей-
ствии связи с конкретным полезным эффектом в конце,
мне сложно. Это же просто документы. Понимаю, что
они важны, но это всего лишь бумажка. Мне это дается
тяжело. Я привык связывать все действия с очень по-
нятным результатом на месте, ну или на земле.

Вы переехали из Казани в Москву, зачем? Там
стало тяжелее реализовывать проекты?
Так будет однозначно лучше для тех вещей, которыми
я занимаюсь и за которые болею в жизни: я приехал
развивать свои основные проекты – «Мечтай со мной»
и его неотъемлемая составляющая «Ёлка желаний». 

Как появилась идея создать проект «Мечтай со
мной»?
Я не могу назвать себя родоначальником его. Мы с ре-
бятами посетили в 2014 форум, тогда он назывался
«Селигер», и у нас родилась идея – исполнять мечты
детей с состоянием здоровья, угрожающим жизни. Это
не какая-то наша инновация. Это международная прак-
тика, которая по какой-то причине в России не реали-

зовывалась, хотя по сути она очень эффективна. C
2018 года мы зашли в президентскую платформу «Рос-
сия – страна возможностей», это была формальность,
но с этой точки зрения мы уже были связаны с госу-
дарством, и в том же году Президент первый раз при-
нял в ней участие. 

Вы помните своего «первого ребенка», я имею
в виду того, чью мечту вы выполнили первой?
Конечно. Я помню их всех. Но Надежду помню особо. Она
хотела полетать за штурвалом настоящего самолета. Это
был кукурузник. Поздняя осень. Наледь. Мы сомневались
– разрешат ли нам полет. Но все удалось: Надежда, бу-
дучи в инвалидном кресле, полетела вторым пилотом.
Сейчас у нее все хорошо, она занимается в инклюзивной
студии танцев «Эмоция» в Татарстане. Она – большая мо-
лодец, старается себя развивать. Проект существует с
2014-го, десять лет будем отмечать в следующем году.
При этом через проект «Мечтай со мной» прошло не
очень большое количество детей. Это связано прежде
всего со сложностью мероприятий. Когда мы берем ре-
бенка в проект, его состояние здоровья очень неста-
бильно, и планировать с ним мероприятие крайне сложно.

Но он же может банально не выдержать?
Мы чаще всего успеваем. И это остается самым свет-
лым, сильным воспоминанием. Об этом нам говорят

семьи. Мы с ними общаемся, поддерживаем связь. Они видят
в нас партнеров, друзей. Исполнение мечты больного ребенка
всегда требует комплекса очень затратных мероприятий –
куда-то вывезти, повезти, с кем-то организовать встречу…
Хотя они очень сильные и любящие люди, в основном мамы.
Они полны энергии, но иногда просто не верят, что можно вот
так вот – хоп! и устроить встречу с человеком, который бли-
стает где-то там, в телевизоре.

Кстати, о чем мечтают дети? Хотя бы пару приме-
ров?
В отличие от нас, взрослых, законсервированных и забетони-
рованных, спектр заветных желаний детей невероятен и ничем
не ограничен. Но те, с которыми мы работаем, особенные: то,
что для нас с вами обыденность, для них может быть заветной
мечтой. Истории совершенно разные: кто-то мечтает обнять
панду, кто-то – увидеть северное сияние, а кто-то – просто
прогуляться в лесу верхом на хорошей лошади. Другие на-
смотрелись новогоднего кино, а там в отеле были пружинные
кровати, на которых герои прыгали, – и родилась мечта по-
прыгать на такой кровати. Мы исполняли такие мечты, нахо-
дили в Москве отели с подобными кроватями. Они пружинят,
и на них как на батуте можно попрыгать. 

Скажите, а при реализации желаний вас сопровож-
дает медицинская бригада? Вы говорили, что орга-
низация данных мероприятий непроста. Родителей с
собой берете?
Все зависит от рекомендации лечащего врача. Родителей
берем обязательно, в любом случае. С нашей стороны непре-
менно должны быть волонтеры, которые знают, как реагиро-
вать в тех или иных случаях. И при необходимости, а такая не-
обходимость возникает достаточно часто, нас сопровождает
медперсонал. Вплоть до кареты скорой помощи, когда речь
идет о непростых паллиативных случаях.

Продолжим. Вы эмоциональный человек, видимо,
сильно переживаете, зачем вам это?
Переживаю очень. Я вам признаюсь, смотрю иногда трога-
тельные фильмы, и комок в горле. Сижу с женой в кинотеатре
и думаю: «Как-то это неправильно. Мне столько лет. Какой
комок в горле? О чем это я вообще?” Нет, смотрю – и хочется
плакать. Я действительно очень чувствительный человек. Мне
жаль тех, кому тяжело.

Тогда зачем? 
До 2013 года это была борьба внутренняя, с самим собой.
Когда все говорят о бизнесе, о деньгах, как бы в жизни реа-
лизоваться и заниматься нормальной работой. Нулевые – это
время, когда НКО воспринималось как что-то плохое. Куча не-
счастных людей, которые в жизни не смогли ничем заняться,
ходят попрошайничают и решают какие-то совсем неважные
вопросы. Люди, которым просто не повезло в жизни.

Да, тогда было так: если не умеешь зарабатывать
деньги, ты неуспешен.

Родился в Казани 21 сентября 1991 г.
2011-2013 – исполнительный ди-
ректор, ООО «СП «Инвест ДАФА
Паритет» (Казань)
2013 – окончил Казанский (При-
волжский) Федеральный Универси-
тет, специальность «Менеджмент
организации»
2013-2015 – президент Благотво-
рительной просветительской об-
щественной организации Респуб-
лики Татарстан «Золотое сердце
(Казань)
2016 – окончил частное учрежде-
ние высшего образования «Инсти-
тут государственного админи-
стрирования» (Москва), специаль-
ность юриспруденция
2021 – медаль ордена «За заслуги
перед Отечеством» II степени
2021-2022 – директор ООО «Чи-
стая клиника Восток» (Казань)
2015-2023 – председатель Регио-
нального общественное движения
содействия гражданским инициа-
тивам Республики Татарстан
«Наше дело» (Казань)
2022-2023 – руководитель Респуб-
ликанского движения «Ярдям
янашэ! Помощь рядом!» – помощь
мобилизованным гражданам,
семьям военнослужащих, прини-
мающих участие в СВО, оказание
поддержки подшефному городу Ли-
сичанску 
2023 – в настоящее время член
экспертного совета при комитете
по молодежной политике Государ-
ственной Думы Российской Федера-
ции
03.2023 – по настоящее время со-
ветник Председателя Правления
Российского движения детей и мо-
лодежи «Движение Первых» (Мо-
сква)
2014 – руководитель Всероссий-
ского благотворительного проекта
«Мечтай со мной» Президентской
платформы «Россия – страна воз-
можностей», исполнение заветных
желаний детей и пожилых людей с
состоянием здоровья, угрожающим
жизни мечтайсомной.рф.
2018 – руководитель Всероссий-
ской акции «Ёлка желаний»
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Категоричность тогда была очень бинарная: или сюда, или дурак. И
эти разговоры я слышал не только от окружения – друзей, знако-
мых, социума. Такие разговоры, в более мягком контексте, были и
внутри моей семьи. Хотя мама всю жизнь была связана с благотво-
рительным и социальным аспектом, всегда помогала людям. Мама
была руководителем Общественной палаты. Сейчас возглавляет
Российский Красный Крест в Татарстане и ресурсный центр под-
держки НКО. А отец мой – юрист, арбитражный управляющий. Всю
жизнь занимался сопровождением сложных дел в бизнесе. И я,
кстати, там был одной ногой. Вообще я проработал в 13-ти местах,
коммерческих, до того, как наконец понял, что делаю все не то.

Как понять, что ты делаешь что-то не то? Ведь деньги,
наверное, вы зарабатывали?
Ну, какие-то да. Но не серьезные. Пробовал себя в разных исто-
риях. Был барменом, например. Да, я сертифицированный бармен.
До сих пор очень полезный навык – мешать коктейли разные в ком-
пании с друзьями. Я продавал мотовездеходы. Был мерчендайзе-
ром. Работал в банке. Готовился три месяца к той позиции в банке
– начальник подразделения финансового анализа. У меня базовое
образование экономическое. Отец – доктор экономических наук.
И мама, кстати, тоже. Мы любили дома разговаривать об эконо-
мике, особенно макроэкономике, о глобальных вещах. Это, правда,
очень интересно.

Должность звучит внушительно. Почему же ушли?
Все не так просто, и это только звучит. Я не чувствовал, что делаю
что-то полезно-важное. И меня еще посадили в кабинет без окон.
А я очень люблю свободу. Для меня рамки какие-то – это просто
конец.

13 – хорошее число. В чем же вы профессионал?
Если вам надо исполнить новогоднее желание, то это ко мне. По-
мечтать о чем-то? Я вам подскажу. 

У вас есть хобби?
Я несостоявшийся врач. До сих пор не понимаю, почему я не пошел
в медицинский университет. У меня есть две гипотезы – но какая из
них истинная, не понимаю. Первая: я побоялся, так как был не
силен в химии, биологии, и мне все это казалось очень сложным.
Вторая: я для себя принял решение, что не смогу себе позволить
университет, так как у меня уже были достаточно пожилые роди-
тели и мне не хотелось сидеть у них на шее. Что сработало сильнее
– не знаю. Но оба фактора точно были.

В чем проявляется это ваше хобби? Вы лечите людей?
Мы с супругой открыли в прошлом году клинику. Но в связи с пе-
реездом в Москву ее уже продали. Есть вещи, которыми невоз-
можно заниматься дистанционно, особенно такими важными ве-
щами, как медицина. Клиника базировалась на том, что можно
очень быстро привести себя в порядок или улучшить свои фун-
кциональные возможности на какой-то период времени. 

Как? Что-то новомодное? 
Инфузионная терапия. Жизнь сейчас сумасшедшая, и мы все как
минимум в дефицитах, плюс стресс, загазованность, а такая те-

Is it difficult to make a child’s cherished
dream come true? And what do you need
to do that? Money? Connections? A ship
with scarlet sails? Or maybe you just
need to know the fairy tale the little per-
son believes in so much and have bound-
less love for people? A�er all, Captain
Gray from the work of Alexander Greene
was not a wizard, he was a simple man
who decided to take a risk and make
Asol’s dream come true by simply buying
red fabric and surprising everyone with
his scarlet ship «Secret». Timur Safin is
such a captain, the captain of  «chil-
dren’s dream», a man who for the past
9 years has been navigating his «scarlet
Secret» to any home where a child is se-
verely, o�en deadly ill. He makes happy
children’s laughter sound in the house
again and he makes adults who are ac-
customed to frowns smile.

T.S.: Children from our «Dream with Me»
project are constantly in need of big sums of
money. �is is true. But they also need cele-
bration, joy, positive emotions. In families
with such children, parents o�en are emo-
tionally exhausted, all their power is devoted
to fighting the disease and there isn’t any
le� for a fun day. Our project is backed by
several scientific research. �ere are many
studies claiming that positive emotions have
a beneficial effect on a child's health and on
people near-by. Lately I have found myself in
a slightly new environment. I plunged into
the ocean of a large organization – the all-
Russian social and state movement of chil-
dren and youth. �is organization is just
being built, it is complex, with great ambi-
tions and thus ambitious tasks. And of
course, people expect much of it. It’s difficult
for me when I don’t see a  definit connection
between an action and its benefit. All I see
sometimes is that there are a lot of docu-
ments. I understand that they are important,
but they are just pieces of paper. I moved
from Kazan to Moscow, because it will be
better for those things that I do and care in
life: I came to develop my main projects –
«Dream with me» and is part and parcel
«Wish Tree». What do children dream
about? �e children we work with are spe-
cial: what is ordinary for you and me can be
a cherished dream for them: someone
dreams of hugging a panda, someone of
seeing the northern lights, someone  dreams
just to take a ride in the forest on a good

Мечтай 
со мной
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Мечты
сбываются... рапия – это хороший способ. Но не волшебная таб-

летка. Это не значит, что на себя надо забивать, а
потом ходить капаться – и будет все хорошо. Но такая
терапия помогает людям достаточно быстро встать на
ноги. Хотя первопричина никуда не уходит. Со стрес-
сом необходимо работать отдельно. Питаться надо
правильно. Если вы делаете очищение организма, по-
могаете печени, а на следующий день выпиваете и ку-
шаете неизвестно что, то положительного эффекта не
будет или он будет очень кратким.

Ваше отношение к алкоголю? 
Я иногда выпиваю. Пиво люблю. К сожалению. У меня
два периода есть в жизни. Когда я очень сильно зож-
ничаю. У меня своя формула здоровья. Индивидуаль-
ная. Как у всех у нас. К определенному времени пони-
маешь свой организм и есть точное знание того, что нам
помогает, а что вредит. Если наложить это на общие
знания о здоровье, можно придумать свою формулу. 

Какая у вас формула?
Я не ем глютен, молочные продукты, сахар, пептины,
плюс здоровый сон, работа со стрессом, занятия спор-
том, дыхательные практики. Еще последние семь меся-
цев я начал с утра принимать холодный душ в течение
5-7 минут. В Москве это проблема – вода холодная, но
она на самом деле не холодная, не ледяная. И я в пои-
сках, где бы мне окунуться в 3-4 градуса. Очень люблю
холод. Я перестал болеть вообще. 
А второй период? 
Второй период – когда я немножко расслабляюсь. На-
чинаю все есть, выпивать, не задумываться, что на
столе. А потом снова. Я бинарный. Не могу посередине.

И затяжные у вас такие периоды? 
По 4-5 месяцев.

И вы такой во всем? Бинарный? 
Мне кажется, так.

А что же с вашим желанием помогать людям?
В чем ваша бинарность там? Вы ходите в спорт-
зал и бьете грушу? Или кого-то, спарринг?
Спортом занимаюсь много. Он разгружает голову.
Раньше я, например, выглядел мощнее. Поднимал вес
и всецело отдавался тому, чем занимался. Иногда бы-
вает, перебарщиваю: с тех пор вот остались две грыжи.
Хотелось – больше, тяжелее, надо было себя страхо-
вать.

Как вы находите деньги на свои мероприятия?
Ведь суммы немаленькие?
Сейчас, когда у проекта есть господдержка, деньги на-
ходить стало гораздо легче. И да, вначале было тяжело,

но деньги и помощь находились всегда. Люди откли-
каются. Вот вы, вы бы отказали, если бы к вам пришли
с просьбой провести урок английского для тяжелоболь-
ного ребенка?

Да, возможно, я бы отказала. Отказала бы, по-
тому что я себя хорошо знаю. И знаю, что я бы
просто сидела и ревела, знаю, что в каких-то
моментах слишком эмоциональна и не могу
справиться с собой. А ребенку нужен праздник,
а не мои слезы и жалость. Но я бы помогла –
нашла того, кто прекрасно бы провел этот урок.
Вот так и люди помогают. Кто-то дает деньги, кто-то
предоставляет услуги, у кого-то есть знакомые, которые
могут помочь. Попробуй, выполни мечту – пожать руку
президенту или премьеру – если ты вообще не связан с
государственным аппаратом и находишься совсем не в
столице. Но мы выполняем. Вопреки всяким «Как?»! Не-
возможно! и Как же это? 

А благотворительные фонды вам помогают?
Часто мелькают объявления о сборе средств на
лечение детей с серьезными диагнозами и за-
предельными суммами на операции и лекар-
ства.
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И здорово что мелькают. Ведь этот маленький мальчик или ма-
ленькая девочка помогают многим. Как это работает? Они являются
своего рода «лицом» фонда и помогают собрать деньги не только
на свое лечение, но и другим отчаянно нуждающимся детям. У
фонда всегда много подопечных. Трогательная история, особенно
под праздник, собирает много пожертвований, и им удается опла-
тить лечение не одному, а сразу нескольким, да еще и с лекарствами
помочь.

Вы религиозный человек?
Был когда-то. Сейчас я в поиске. Беда приходит в дом абсолютно
случайно. Я не верю в жизненную справедливость. Увидев много
страданий, боли у детей, невольно задаешься вопросом – почему
так?! Но в тоже время видишь силу родителей, особенно матерей,
их самоотверженность, постоянную борьбу, силу духа. Я верю. Верю
в людей. Они меня продолжают удивлять. 

И что же дальше?
А дальше возрождать пионерию. Проект очень масштабный и ин-
тересный. Он интригует и вдохновляет. Я пришел в эту организацию
создавать равные возможности по всей стране, чтобы дети вне за-
висимости от социального положения или состояния здоровья
имели бы возможности для реализации и становления. Брошу все
силы пока на это. А дальше посмотрим. Но… скоро Новый год, а
значит самая горячая пора для меня и моей команды – «Ёлка же-
ланий» – всех надо поздравить и выполнить много мечт – больших
и маленьких, заветных и долгожданных. 

А ваша заветная мечта? На прощанье…
Оставить след на земле. Чтобы моя жизнь прошла не зря. У меня
любимый писатель А.П. Чехов. Он говорил: «Хорошо, если бы каж-
дый из нас оставлял после себя школу, колодезь или что-нибудь
вроде, чтобы жизнь не проходила и не уходила в вечность бес-
следно». Мне эта мысль очень близка.

萨芬船长的猩红帆

实现孩⼦的梦想很难吗？你需要做什么？
钱？连接？⼀艘有猩红⾊帆的船？或者
也许你只需要知道⼩⼈物如此相信并对⼈
有⽆限爱的童话故事？毕竟，亚历⼭⼤·
格林作品中的格雷船长不是巫师，他只是
⼀个简单的⼈，他决定冒险，通过简单地
购买红⾊布料并⽤他的猩红⾊“秘密”让
每个⼈感到惊讶来实现阿索尔的梦想。铁
⽊尔·萨芬就是这样⼀位船长，⼀个“孩
⼦们的梦想”的船长，在过去的9年⾥，他⼀
直带着他的“猩红秘密”来到每⼀个患有
严重、常常是病⼊膏肓的孩⼦的家庭，让
孩⼦们欢声笑语。屋⾥可以听到⼈们习惯
的微笑和⼤⼈们皱眉的声⾳。

在我们“伴我梦想”项⽬的孩⼦们总是需
要⼤量的资⾦流动。这是真实的。但他们
也需要庆祝、欢乐和积极的情绪。往往有
这样孩⼦的家庭，家长们精神疲惫，全⾝
⼼投⼊与疾病作⽃争，没有⼒⽓也没有钱
过节。我们⽤各种科学成分⽀持我们的项
⽬。许多研究表明，积极的情绪对孩⼦的
健康有益。还有他的周围环境。最近我
发现⾃⼰处于⼀个稍微新的环境中。我投
⼊了⼀个⼤型组织的海洋——全俄罗斯⼉
童和青年社会和国家运动。这个组织刚刚
建⽴，它很复杂，有远⼤的抱负和相应的
任务。当然，她周围的⼈对她抱有很⼤的
期望。当我在某些⾏动中看不到最终与特
定有益效果的联系时，这对我来说很困难。
这些只是⽂件。虽然我知道它们很重要，
但它们只是⼀张纸。我甚⾄从喀⼭搬到了
莫斯科，这对我所做的事情和我在⽣活中
⽀持的事情来说会更好：我来开发我的主
要项⽬“与我⼀起梦想”及其组成部分
“愿望树”。孩⼦们梦想什么？我们⼯
作的孩⼦很特别：对你我来说平凡的事情
对他们来说可能是⼀个珍贵的梦想：有⼈
梦想着拥抱熊猫，有⼈梦想着看到北极光，
有⼈只是想骑着⼀匹好马在森林⾥散步，
有⼈想看够贺岁⽚，酒店⾥有弹簧床，英
雄们跳到上⾯……于是⼀个梦想诞⽣了—
—跳到这样的床上。我们让这样的梦想
成真，我们在莫斯科找到了有这样床的酒
店。它们有弹性，您可以像在蹦床上⼀样
在上⾯跳跃。我的终极梦想？在地球上
留下痕迹。这样我的⼈⽣才不会⽩费。
我最喜欢的作家是安东·巴甫洛维奇·契
诃夫。他说：“如果我们每个⼈都留下⼀
所学校、⼀⼝井或类似的东西，那就太好
了，这样⽣命就不会毫⽆痕迹地流逝并进
⼊永恒。”这个想法和我很接近。

玛格丽塔·拉⾥奥诺娃

ВОТ ТАК ЛЮДИ И ПОМОГАЮТ. КТО-ТО ДАЕТ ДЕНЬГИ,
КТО-ТО ПРЕДОСТАВЛЯЕТ УСЛУГИ, У КОГО-ТО ЕСТЬ
ЗНАКОМЫЕ, КОТОРЫЕ МОГУТ ПОМОЧЬ. ПОПРОБУЙ,
ВЫПОЛНИ МЕЧТУ – ПОЖАТЬ РУКУ ПРЕЗИДЕНТУ ИЛИ
ПРЕМЬЕРУ, ЕСЛИ ТЫ ВООБЩЕ НЕ СВЯЗАН С ГОСУ-
ДАРСТВЕННЫМ АППАРАТОМ И НАХОДИШЬСЯ СОВ-
СЕМ НЕ В СТОЛИЦЕ. НО МЫ ВЫПОЛНЯЕМ. ВОПРЕКИ
ВСЯКИМ «КАК?»! НЕВОЗМОЖНО! И КАК ЖЕ ЭТО? 
...

horse, someone watched a lot of New
Year's movies, where they saw springy
beds in the hotel, the characters of the
movie would jump on them and had a lot of
fun – and that’s how a dream was born –
to jump on such a bed. And we made
such dreams come true, we found hotels
in Moscow with such beds. �ey are
springy and you can jump on them like in
a bouncy house. I cannot  say that the
idea of the «Dream with Me» project is
originally mine. My friends and I visited
the forum on Seliger in 2014, and we
came up with an idea – to fulfill the
dreams of children with life-threatening
health conditions. �is is not some kind of
innovation. �is is an international prac-
tice, which for some reason was not im-
plemented in Russia. Although in its core
it is very effective. Since 2018, we joined
the presidential platform «Russia – the
Land of Opportunities», it was a formal-
ity, but from this point of view we were
already connected with the state, and in
the same year the President took part in
the project for the first time. As for my
biggest dream, it is to leave something
good meaningful behind. So that my life
will not be in vain. My favorite writer is
Anton Pavlovich Chekhov. He said: «It
would be good if each of us le� behind a
school, a well or something like that, so
that life would not pass and go into eter-
nity without a trace». �is idea is very
dear to me.

Margarita Larionova
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НОВЫЕ ДЕЛОВЫЕ
ЛЮДИ 2023

1 Алина Алексашина №3 ЛЕТО, стр.16 (Димитровград)

Инженер-конструктор контроля качества многоцелевого исследовательского реактора МБИР. Эксперт-
аудитор в области противопожарной защиты.  Победитель премии «Колба» 2023. 

«Могу смело сказать, что каждая девушка в науке – крутая! В этой сфере мало кто выходит на вы-
сокий уровень. А ведь мы есть! Мы действительно можем многого, добиться, мы действительно мо-
лодцы».

Оксана Белкина  №2 ВЕСНА, стр.16 (Саранск)

Заведующая литературной частью Мордовского национального драматического театра, этноблогер.

«Я заряжаюсь энергией людей, когда чествую, что они меня понимают и доверяют мне. А вдохнове-
ние беру от того, что делаю: приехала на место, что-то сделала, вдохновилась на новое – и так по
кругу».

Алина Буглеева  №3 ЛЕТО, стр.20 (Санкт-Петербург)

Художник.

«Я обладаю самостоятельностью, самодостаточностью, способностью полностью себя обеспечить. И
осознанием того, что мне уютно на этом самом месте. Вот, на мой взгляд, главные качества делового
человека. Продавать свои картины за хорошие деньги я начала всего год назад. Сотрудничаю с сай-
том, который поддерживает молодых художников». 

Илья Гавин №2 ВЕСНА, стр.28 (Москва)

Клинический психолог, преподаватель. Член Ассоциации когнитивно-поведенческой терапии, Ассоциации
контекстуально-поведенческой науки.

«4 тысячи лет назад стоят у пещеры два наших предка, и один говорит: мне кажется, что за елочкой
прячется саблезубый тигр. А другой ему отвечает: расслабься, нет там никого… У кого из них больше
шансов остаться в живых? Конечно, у того, кто опасается тигра. А расслабленный будет растерзан».

Андрей Анисимов № 5 ОСЕНЬ, стр.34 (Казань)

Врач, преподаватель в Казанском государственном медицинском университете и Казанском федераль-
ном университете, руководитель Центра органного донорства «DonateLifeRussia», заместитель Предсе-
дателя Татарстанского отделения Российского Красного Креста.

«Мы работаем как раз над тем, чтобы развеять стереотипы, мифы и страхи, которые связаны с тран-
сплантологией. А их очень много. Черные подвалы, куда тебя затащат, а потом продадут в Африку и
убьют – один из самых распространенных. Мы выходим в общественные пространства, в лектории, в
библиотеки, где собирается молодежь, проводим просветительские мероприятия, рассказываем о
трансплантологии обычным людям».

2

Владимир Баринов № декабрь 2022 – январь 2023, стр. 90 (Норильск)

Заместитель мэра Норильска.

«Если говорить о лидерстве, то, на мой взгляд, лидерами становятся, а не рождаются. Если у чело-
века есть желание, то в нашей стране можно добиться всего, чего он только захочет. Россия – это
страна возможностей. Если есть трудолюбие, желание и готовность работать больше, чем другие,
можно стать успешным государственным служащим, предпринимателем, врачом, ученым – кем
угодно».

3

4

5

6

Все указанные данные соответствуют дате выпусков
конкретных номеров журнала НДЛ 2023

__
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Алёна Канина 
№4 ЛЕТО/АВГУСТ, стр.18 (Новосибирск)

Победитель конкурса по IT-стартапам, основатель ряда проектов в области Travel Tech, победитель конкурса
«Мастера гостеприимства» 2023 президентской платформа «Россия – страна возможностей», посол го-
степриимства Новосибирской области.

«Я совершенно точно знаю, что мы с моей командой хотим создавать продукт для России, для разви-
тия внутреннего туристического рынка. Мне кажется, тренд на путешествия по своей стране появился
с ковидом, и этот тренд сейчас очень активно развивается. Я сама люблю путешествовать на машине:
когда ты проезжаешь города, регионы – видишь, какой огромный потенциал здесь есть, и понимаешь,
как с ним работать».

12 Ирина Карих 
№4 ЛЕТО/АВГУСТ, стр.28 (Москва)

Директором департамента управления проектами Рос-
сийского общества «Знание».

«Когда-то мы с родителями договорились, что я
самостоятельная девушка и делаю все сама. Это
было так: самостоятельно делаю борщ – в 8 лет.
Самостоятельно иду в поход в лес за земляникой
в 11 лет (собрала тогда пол-литра ягоды, но
сама!). Одно из ярких воспоминаний, как я в 1 или
2 классе участвовала в районном детском кон-
курсе «Золушка и Принц Еравны» и не победила.
Помню, как сидела и плакала. А мама тогда ска-
зала: «Я тебе помогала, больше – не буду. Если
захочешь где-то участвовать, то дальше
только сама». 

13 Аида Касумова 
№3 ЛЕТО, стр.52 (Дербент)

Преподаватель английского языка в школе, известный
на всю страну блогер, советник министра образования
и науки Республики Дагестан.

«Иногда ко мне на страницу приходят и родители,
которые задают свои вопросы. У меня ещё есть и
детки из разных городов России. Например, есть
девочка, которая часто пишет в личные соощения,
рассказывает о своих успехах, беспокойствах, де-
лится со мной тем, какие мероприятия она посе-
щает. Мне действительно приятно, что дети уви-
дели во мне человека, с которым можно погово-
рить о важном для них, обсудить какие-то темы.

14 Зарина Кулаева  
№ 5/ОСЕНЬ, стр.72. (Цхинвал, Южная Осетия)

Руководитель представительства МИА «Россия се-
годня» в Республике Южная Осетия, Sputnik.

«Я чистокровная осетинка, здесь дом, который
построил мой дед и где мы сейчас живем с до-
черью. Я чувствую себя здесь дома, но не до
конца, дом все-таки там, где ты вырос, там, где ты
сформировался, там, где ты учился, там, где ты
коммуницировал, там, где для тебя ментально по-
нятные люди. Я понимаю людей в московском
метро по одному взгляду, кто в каком настроении,
кому место надо уступить. Здесь – нет…»

Гульназ Файзрахманова
/Казань, Республика Татарстан/
Кандидат педагогических наук, мастер 
декоративно-прикладного искусства,
член Профессионального союза 
художников России.

Владимир Баринов 

Заместитель мэра Норильска. 
Конструктивная позиция чело-
века, знающего чего хочет.
Важно, делать не только для
себя, но и, оценивая свои силы и
возможности. Идет в новое, от-
крывает новые стороны своей
жизни. – Яркий пример человека
на своем месте.

Наталья Мироненко  

Предприниматель, аэродизай-
нер из Старого Оскола. Важный
материал к прочтению и пони-
маю всех. Человек, который
идет по своему пути, решил –
сделал. Скромность и мягкая
женская сила.

7 Ольга Герасимова  № 5 ОСЕНЬ, стр.44. (Симферополь)

Предприниматель, винодел.

«Вином я занимаюсь всю жизнь, с 19 лет, и, как говорят, каждый уважающий себя сомелье рано
или поздно мечтает стать виноделом. Конечно, когда я себе это представляла, мне виделось, что
это будет где-то в районе южного берега Франции. И, если быть честной, я для реализации ничего
делать не собиралась – «вот, может быть, когда-нибудь», такой был настрой. А получилось все до-
статочно спонтанно».

8

11

Денис Голобородько  № 5 ОСЕНЬ, стр.54. (Барнаул)

Заместитель председателя Алтайского краевого Законодательного Собрания, председатель комитета
по правовой политике и местному самоуправлению.

«Люди бывают разные, и я со временем понял важную вещь, человек может быть хорошим, но как
работник он не подходит. А есть люди с тяжелым характером, но который способны действовать
профессионально независимо от своих личных качества».

9 Анна Жижко  №3 ЛЕТО, стр.42 (Донецк)

Преподаватель кафедры медицинской биологии Донецкого национального медицинского универси-
тета им. М. Горького, там же учитель биологии в лицее-предуниверсарии. В 2022 году стала победите-
лем конкурса «Моя страна – моя Россия» президентской платформы «Россия – страна возможнос тей».

«Любовь – ключевое слово, которое сопровождает меня всю жизнь. Я люблю свое дело, а дело
любит меня. И, наверное, самое важное для человека – знать, что в тебя верят. А когда еще и по-
ощряют – это эффект «вау». Если говорить про мотивацию в работе, то это любовь к жизни и к
тому, что ты делаешь, желание помогать другим».

10 Денис Ивлев № декабрь 2022 – январь 2023, стр.100 (Вышний Волочек)

Председатель Вышневолоцкого краеведческого общества им. М.И. Сердюкова, экскурсовод туристи-
ческого проекта «Экспедиции в Торжок», автор исследований по истории Русской Православной
церкви в Вышневолоцком уезде.

«Я бы хотел, чтобы в Вышнем Волочке возродили ту красоту, которая когда-то отличала город от дру-
гих городов империи, потому что он строился, как маленький Петербург, как русская Венеция. Ну и,
конечно, желаю всем, чтобы у вас было больше людей, которые вас понимают, сопереживают и хотят
трудиться вместе с вами. Дорогие туристы, приезжайте к нам в новом году, мы будем очень рады».

ЭКСПЕРТЫ 
ПРЕМИИ НДЛ 2023



17 Наталия Мироненко
№2 2023/ ВЕСНА, стр. 60 (Старый Оскол)

Аэродизайнер.

«На дочкин первый день рождения я начала искать
вариант, как сделать из шаров цифру «один». По-
падалось все почему-то не то, в итоге я просто ку-
пила пачку шаров и начала делать по инструкции
сама. И с этого момента я пытаюсь что-то делать из
воздушных шаров. Сначала получалось не очень хо-
рошо, но у меня был странный принцип – я не буду
ничему учиться, должна додуматься до всего сама
методом проб и ошибок».

18
Юлия Музыка 
№2 ВЕСНА, стр. 70 (Москва)

Руководитель проекта Rustrends.

«Сейчас я уже не мыслю локальными процессами.
Если я запускаю какой-то проект, то он всегда мас-
штабный. Если это показ, то он должен пройти в
Новой Третьяковке, если это выставка, в Государ-
ственном историческом музее».

3332

Сергей Левченко
№3 ЛЕТО, стр.68 (Майкоп)

Учитель математики школы № 7 Майкопа. Финалист
конкурса «Учитель года России» 2020.

«Надо постоянно подбрасывать в свой камин
дрова, не останавливаться и не утыкаться только в
тетради, надо ходить в театры, кино, читать, видеть
красоту природы и удивляться жизни».

16

Алёна Левашова-Черникова
№2 ВЕСНА, стр. 44 (Новосибирск)

Писатель, блогер.

«Я не из тех людей, которые ждут вдохновения, мне
ближе отношение к писательству как к ремеслу. Са-
дишься на свое привычное место и пишешь, даже
если не складывается фраза, пусть криво-косо –
через все это надо проходить, потом уже правишь,
так навыки и вырабатываются. Нужна самодисцип-
лина – у меня она есть».

15

«

«

Валерий Колбацких
/Железногорск/
Создатель и лидер сообщества «Фе-
дерация Здорового Образа Жизни»,
директор IT компании, владелец со-
общества-миллионника «Я не пью
и не курю» в социальной сети «ВК».

Юлия Музыка 

Молодая, красивая девушка, мо-
сквичка. Творческая личность.
При этом для нее важнее семья,
муж и дочери. Поистине, восхи-
щает то, что она занимается
продвижением русского искус-
ства в нашей стране и за ее
пределами.

«
Оксана Белкина 

Значение родного языка в жизни чело-
века очень важно. Это изюминка края,
его душа. Но часто ли мы задумыва-
емся о том, как важно беречь и ува-
жать свой родной язык? Эта мысль
проходит лейтмотивом через интер-
вью Натальи Смирной с Оксаной Белки-
ной, мокшанкой по национальности,
жительницей Мордовии и «просветите-
лем» мокшанского языка, на котором го-
ворит чуть больше 100 тысяч человек
в России. Ее жизнь посвящена продвиже-
нию этого редкого языка, распростране-
нию его, особенно среди молодежи. «Но
что бы я ни делала для его продвиже-
ния, мне всегда кажется мало», – при-
знается героиня. По той деятельности,
которую Оксана ведет, по тому энту-
зиазму, с которым она рассказывает о
своем родном мокшанском языке, а
иногда и с болью – об отношении к
нему, по ее дальнейшим планам, чита-
тель убеждается, что это, действи-
тельно, стиль и смысл ее жизни. Как
говорит сама Белкина: «Это и есть моя
жизнь» …  И «сворачивать со своей до-
роги не буду!»

Валерий Цицвидзе   

Живет   работает в Краснояр-
ске .Совершает ежедневные
подвиги в жизни, занимается со-
циальным служением и воспи-
тывает достойных и порядоч-
ных людей из своих учеников. Не
из-за денег, а по убеждению.

ЭКСПЕРТЫ 
ПРЕМИИ НДЛ 2023

Айланмаа Кан-оол
/Кызыл, Республика Тыва/
Директор колледжа искусств имени 
А.Б. Чыргал-оола, кандидат искусство-
ведения, заслуженный работник 
образования РФ

ЭКСПЕРТЫ 
ПРЕМИИ НДЛ 2023

21 Никита Поздняков
декабрь 2022 – январь 2023 стр.110 (Москва)

Музыкант, композитор, певец, артист Театра
Алексея Рыбникова.

«Для меня судьба – это как многодоро-
жечная запись. Как если бы мы двигались
в каком-то направлении вдоль нескольких
дорожек. Принимая те или иные решения,
совершая поступки, а может и под влия-
нием обстоятельств перескакиваем с
одной дорожки на другую. Но общий век-
тор, он либо предопределен, либо задан
кем-то…».

19 Анна Пивоварова 
№ 5/ОСЕНЬ стр.82 (Ростов-на-Дону)

Соавтор и эксперт программы профессио-
нальной переподготовки «Гид-экскурсовод.
Организация туристской деятельности» на
базе Южно-Российского института управле-
ния РАНХиГС.

«Все и сейчас меняется. Туризм – огромная
машина. Невозможно подняться утром и
сказать: «Вчера вечером мы настроили сер-
вис». Не получится. Нужна масса времени,
чтобы влиять на изменения в сфере с раз-
ных сторон. Формируют качество и потреби-
тели: если мы молчим, то ещё долго будем
получать некачественный сервис».

20 Александр Плотников 
№4 ЛЕТО /АВГУСТ стр.42 (село Ичалки)

Глава Ичалковского сельского поселения.

«На благоустройство в бюджете заложено
всего 600 тысяч, включая, например, вывоз
мусора, обкос территории и спил деревьев.
Поэтому есть возможность – цепляемся за
нее, участвуем. Только своими силами ни-
чего существенного мы бы предпринять не
смогли. Появилась возможность хоть что-
то сделать, и глупо было ее упускать».
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24 Павел Савчук  №3 ЛЕТО, стр.80 (Москва)

Председатель Российского Красного
Креста, член Правления Международной
Федерации Обществ Красного Креста и
Красного Полумесяца, член Обществен-
ной палаты РФ.

«Любви вообще очень много, она вся
вокруг нас. Если ты не любишь чело-
века как такового, ты не сможешь
ему помогать. Про себя могу сказать
честно – я люблю людей, иногда от
них устаю, иногда хочу побыть один.
Но всегда отношусь ко всем с приня-
тием, позитивным настроем и эмпа-
тией».

22 Никита Россов  
№2 ВЕСНА стр. 84 (село Хомутово, Иркутская
область)

Основатель, директор сыроварни «Ми-
лаша».

«Если человек в первый раз приехал
попробовать настоящий сыр, скорее
всего, он будет брать сливочный до-
машний. Если приезжают директора
компаний или искушенные команди-
рованные, то берут сыр с плесенью,
выдержанные сыры, потому что в об-
ласти их практически невозможно до-
стать».

23 Никита Рыкунов
№ декабрь 2022 – январь 2023/ стр. 2 (Пяти-
горск)

Артист Ставропольский государственный
театр оперетты.

«Я уверен, Дед Мороз – это круглого-
дичное состояние. Время пробило, от-
крываешь шкаф, и серьезный вопрос:
какой2 сегодня костюм захочет мой
Дед Мороз? А потом самое сложное:
вздохнул, выдохнул, и впервые в году
вышел к детям».

21 Никита Поздняков
декабрь 2022 – январь 2023 стр.110 (Москва)

Музыкант, композитор, певец, артист Театра
Алексея Рыбникова.

«Для меня судьба – это как многодоро-
жечная запись. Как если бы мы двигались в
каком-то направлении вдоль нескольких
дорожек. Принимая те или иные решения,
совершая поступки, а может и под влия-
нием обстоятельств перескакиваем с одной
дорожки на другую. Но общий вектор, он
либо предопределен, либо задан кем-
то…».

19 Анна Пивоварова 
№ 5/ОСЕНЬ стр.82 (Ростов-на-Дону)

Соавтор и эксперт программы профессио-
нальной переподготовки «Гид-экскурсовод.
Организация туристской деятельности» на
базе Южно-Российского института управле-
ния РАНХиГС.

«Все и сейчас меняется. Туризм – огромная
машина. Невозможно подняться утром и
сказать: «Вчера вечером мы настроили сер-
вис». Не получится. Нужна масса времени,
чтобы влиять на изменения в сфере с раз-
ных сторон. Формируют качество и потреби-
тели: если мы молчим, то ещё долго будем
получать некачественный сервис».

20 Александр Плотников 
№4 ЛЕТО /АВГУСТ стр.42 (село Ичалки)

Глава Ичалковского сельского поселения.

«На благоустройство в бюджете заложено
всего 600 тысяч, включая, например, вывоз
мусора, обкостерритории и спил деревьев.
Поэтому есть возможность – цепляемся за
нее, участвуем. Только своими силами ни-
чего существенного мы бы предпринять не
смогли. Появилась возможность хоть что-
то сделать, и глупо было ее упускать». «

Дарья Мартынова 
/Кавказские Минеральные Воды/
Гипнотерапевт, инструктор «Нейро-Графики»,
соорганизатор фестиваля трансформационных
игр «proЖизнь» на Кавказе (КМВ), фотограф,
художник, создатель бренда #непростоодежда
и #счастье в простом.

Очередной раз с удовольствием прочла
новый выпуск журнала НДЛ. Почему? Да
потому что истории людей, путь их
становления, их личный "Путь Героя"
всегда отзывается внутри. Я нахожу
себя в этих людях, в их проявлениях и
смелости. Особенно "зацепил " герой осен-
него выпуска Артём Ямщиков из неболь-
шого города Яранска.  Это человек своей
жизнью показывает тотальное доверие
к миру, к самому себе в первую очередь.
Одно дело, когда ты окружён привы-
чными вещами, людьми и шагаешь во
что-то новое каждый день в своих реше-
ниях, но возвращаешься в привычное. И
совсем другое, когда ты один, непонятно
где. Есть только ты и твои решения –
которые моментально дают результат,
без каких-либо призм мнений и искаже-
ний.  Лично для меня Артём – образ ма-
ксимальной взрослости, а может быть и
той первобытной "безбашенности», или
тотальной любви и доверию к миру, ко-
торую мы почти утратили…

ЭКСПЕРТЫ ПРЕМИИ НДЛ 2023

«

Лариса Ермилова 
/Москва/
Музыковед, преподаватель 
музыкально-теоретических дисциплин.

Ольга Герасимова

«Слова у нас до важного самого в привычку вхо-
дят, ветшают, как платья», – блестяще сфор-
мулировал в свое время Владимир Маяковский.
Мы так часто произносим словосочетание
«Крым – наш» и говорим о стратегической важ-
ности «импортозамещения», что порой не заме-
чаем необходимости наполнять эти формулы
смыслами. 
Между тем, любой российский регион делают
поистине нашим люди, готовые жить ради
него, творить ради него, создавать в нем осо-
бую уникальную атмосферу.  Российские медиа
полны историй успеха о том, как региональные
«золушки» и «принцы» приезжают покорять Мо-
скву и становятся в ней заметными фигурами.
Но не менее важны и другие примеры.  Ольга Ге-
расимова с двумя сыновьями переехала из сто-
лицы нашей Родины в Симферополь, для того,
чтобы реализовать свою заветную идею – соз-
дать вино из собственной виноградной лозы. И
российско-крымская мечта стала реально-
стью. В последнее время у нас оживилась ди-
скуссия о том, что для женщины первично –
карьера, семья или дети. Пример Ольги Гераси-
мовой блестяще показывает, что противопо-
ставлять эти разные стороны человеческой
жизни контрпродуктивно. Не отвлеченные
теории, а практика, в которой любимое (и глав-
ное) дело твоей жизни с тобой вместе делают
твои единомышленники – важнейшая цен-
ность!   

ЭКСПЕРТЫ ПРЕМИИ НДЛ 2023
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Айланмаа Кан-оол
/Кызыл, Республика Тыва/
Директор колледжа искусств имени 
А.Б. Чыргал-оола, кандидат искусство-
ведения, заслуженный работник 
образования РФ
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Виктория Салтыкова  №3 ЛЕТО, стр.94 (Москва)

Генеральный директор АНО «История тебя».

«Я считаю, что к созданию герба нужно прийти. Герб и создание символов, с которыми ты себя ассо-
циируешь, очень серьезное дело, это будто бы «якорение» или манифестирование твоих принципов
и ценностей, которые уже сформировались. Я пока не чувствую, что готова к личному гербу… Зато
я сделала свой манифест. Мой манифест как публичное выражение личной миссии записан в моих
социальный сетях и в изданных книгах – «от семейной истории к креплению исторической памяти».

Сергей Сальников  №4 ЛЕТО/ АВГУСТ/  стр.52 (Старый Оскол)

Предприниматель.

«Мы с семьей вернулись на родину в пандемию. В Москве было нечего делать, доход у нас упал,
плюс тут можно хоть как-то перемещаться, гулять. У нас был участок под Москвой, который мы про-
дали. Семьдесят процентов от полученной суммы я вложил в производство одежды. Мы решили не
возвращаться в Москву, туда и так можем доехать в любое время. А здесь дети ходят в садик, скоро
в школу пойдут».

Ольга Синёва  №2 ВЕСНА, стр. 94 (Москва)

Вице-президент Федерации пэйнтбола Московской области.

«Есть дети, которые перетекают в пэйнтбол после наших бесплатных соревнований: попробовал – по-
нравилось – пришел. Многие дети смотрят на своих родителей-пэйнтболистов, поддерживают их на со-
ревнованиях и сами втягиваются. Сейчас мы с активными пэйнтболистами хотим сделать проект – ор-
ганизовать пэйнтбол в ВУЗах и школах. Задача сложная…»

25

26
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28 Сергей Слаутин  № 5 ОСЕНЬ, стр.100 (Железногорск)

Руководитель отделения ЗОЖ Зеленогорска, представитель Союза ветеранов ВДВ, общественный дея-
тель, тренер.

«Алкоголь и другие наркотические и психотропные вещества человеку не нужны. Человек дегради-
рует. И сейчас вижу – многие родители выпивают, а дети ненужные по деревне бегают. Меня от этого
всего воротит. Я принял решение – только здоровый образ жизни. И с детьми, да и со взрослыми
работаю в этом направлении».

«
Аида Касумова 

Наверное, каждый человек в течение
своей жизни задавался вопросом, что
такое счастье и счастлив ли он. Сча-
стье у каждого заключается в разном:
одному для этого нужны богатство и
слава, другому просто проснуться без
боли, а третий, имея все, будет несча-
стен, ему всегда чего-то будет не хва-
тать. Думаю, что Аида Касумова,
школьный преподаватель английского
языка из города Дербента согласится с
цитатой из фильма «Доживем до поне-
дельника», что «счастье – это когда тебя
понимают», потому что в ее становле-
нии как личности и высококлассного спе-
циалиста принимали участие именно
такие люди. Это первая учительница
Лейла Аслановна, любовь к ученикам ко-
торой и самоотдача повлияли на ста-
новление Аиды как педагога. Затем ди-
ректор школы Людмила Георгиевна Зо-
това – мудрый наставник, принявшая
молодого учителя и поверившая в нее.
Сейчас – муж Ахмед Олегович, хорошо
понимающий, насколько важна для ге-
роини ее работа, и всецело  поддержи-
вающий жену. А также дети – сын и
дочь, заботливо относящиеся к родите-
лям и друг другу. И, конечно же, ученики
Аиды Шакировны, которые достойно
принимают и понимают ее активность.
Педагог мотивирует детей на самореа-
лизацию, на движение вперед, стара-
ется дать понять своим подопечным,
что школа – это не только уроки, это
еще и познание мира. Очень приятно
знать, что есть люди, которые тебя
могут понять. Но счастьем является и
то, когда ты сам понятен другим. Для
этого, идя в ногу со временем, Аида Касу-
мова стала блогером, создав достойный
контент. Она отчетливо понимает,
что это нравственная ответствен-
ность, поэтому ее блоги носят просве-
тительский характер. Счастье – это не
мгновенный эффект, это состояние
души, которое приходит, когда человек
окружен людьми, которые его пони-
мают. Поэтому Аида Касумова – счаст-
ливый человек.

ЭКСПЕРТЫ 
ПРЕМИИ НДЛ 2023

Мария Таченко  
№4 ЛЕТО/АВГУСТ, стр.68 (Магадан)

Учитель английского языка. Заняла второе место в конкурсе «Моя страна – моя Россия» 2023
президентской платформы «Россия – Страна возможностей». С проектом «Еду в Магадан».

«Каждый день я сталкиваюсь с вызовами. Сейчас идет реформа образования, приходишь в
школу каждый день и думаешь: ну как же я это сделаю? А потом сделал, получилось, раду-
ешься. Например, постоянно меняются программы, постоянно меняются условия и требования
к существованию педагога в программе. Прямо сейчас мы должны написать программы по
учебникам, которых у нас нет. Их пока не существует».

29
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32 Валерий Цицвидзе  
№3 ЛЕТО, стр.104 (Красноярск)

Детский тренер по кикбоксингу.

«На каникулах после первого класса отец решил показать мне родину его предков. До этого
я не бывал нигде. И вот поезд, слева и справа горы, потом пошли степи, Уральские… тоже на-
зывают горами, граница Европы и Азии, потом деревня Мандаити недалеко от Тбилиси (на-
шлись даже очень дальние родственники с нашей фамилией), фруктовый сад, горы... В При-
байкалье горами-то никого не удивишь, но Главный Кавказский хребет – это, конечно, круче!
Во всех смыслах…»

Роман Ти 
№4 ЛЕТО/АВГУСТ, стр.78 (Санкт-Петербург)

Врач высшей квалификационной категории, член Российской Ассоциации детских хирургов (РАДХ).

«Я считаю, что все, что ты делаешь, нужно делать хорошо. Понятно, что я не бог, я не могу
сделать идеально, но пытаюсь. Продумываю заранее, что может пойти не так, то есть мо-
делирую всю ситуацию в любой сфере своей деятельности. Ты выглядишь уверенным в себе,
ты знаешь, что делаешь. У тебя есть уязвимые места? Они есть у всех. И у меня, конечно. Это
семья. Вдруг дома неувязки, или ссоры, меня это расстраивает. И на работе это может ска-
заться. В профессиональном же плане для меня не существует ничего, с чем бы нельзя было
справиться». 

Тимур Халиуллин  
№2 ВЕСНА, стр.104 (Белгород)

Солист Белгородской филармонии, органист, клавесинист и исполнитель на карильоне.

«У меня в кабинете окна оклеены пленкой СМП2, подвал филармонии оборудован под бом-
боубежище. С водой, с кроватями… Через каждые две остановки в автобумах дают инфор-
мацию об укрытиях. Признаюсь, были мысли уехать. Но я останусь. Видите мой план – я уже
2024 год расписал».
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34 Анна Шпилёва  
№4 ЛЕТО/АВГУСТ, стр.102 (Москва)

Директор проекта «Бизнес-инкубатор»
российского экономического универси-
тета им. Г. В. Плеханова.

«Как говорят, выбери себе работу
по душе, и тебе не придется рабо-
тать ни одного дня в своей жизни.
Я нашла то, что приносит мне удо-
вольствие, и потому избегаю выго-
раний. Иногда испытываю волнение,
проходя новый этап карьеры, но
чем больше двигаюсь, тем быстрее
новый темп, становится для меня
нормой».

35 Артём Ямщиков   
№ 5 ОСЕНЬ, стр.110 (Яранск)

Путешественник, заведующий отделом
научно-просветительной работы Яран-
ского краеведческого музея.

«Путешествовать в одиночку не так
уж плохо. В этот момент ты полно-
стью самостоятельно принимаешь
решения и не зависишь от желаний
других. Двигаешься исключительно
туда, куда запланировал. Но всю
ответственность за то, что происхо-
дит с тобой, несешь так же ты. Если
ночью в четырёх тысячах киломе-
тров от дома я стою голодный под
дождём – в этом виноват только я,
так как сам привёл себя сюда».

Наталья Черкашина  
№4 ЛЕТО/ АВГУСТ, стр.92. (Белгород)

Доктор технических наук, доцент кафедры теоретической и прикладной химии Белгородского го-
сударственного технологического университета имени В.Г. Шухова.

«В научной сфере женщины сейчас занимают упорные позиции, но нам все же тяжело про-
биться, поэтому здорово, что премия «КОЛБА» именно для женщин и мы могли соревноваться
между собой, а не с мужчинами. Само по себе событие крутое, с хорошей организацией. Уда-
лось пообщаться с людьми своего уровня, с представителями научной сферы, с которыми мы
говорим на одном языке».
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Антон Алексеев
/Москва/
Генеральныи ̆ директор корпорации «Новый ̆ космос»,
победитель первых «Лидеры России», лауреат пре-
мий CDO Award 2021, CIPR DIGITAL’21, РУНЕТа 2020,
«Компания будущего-2022», член комитета прави-
тельственной Дорожной карты «Перспективные кос-
мические системы и сервисы», Grenoble MBA, лауреат
списка Choiseul 100 Russia-France

Меня заинтересовала история героя «НДЛ» –
Никиты Россова, а точнее его дружной семьи и
малого сырного предприятия. Его пример це-
леустремленности и разносторонних подходов
к делу ввиду самых разных полученных образо-
ваний – впечатляет. Именно такие примеры
сегодня особенно нужны молодым предприни-
мателям, студентам – для мотивации к запу-
ску собственного дела.
Никита, несмотря на удаленность фермы от
городов-миллиоников, несмотря на возможные
сомнения и трудности, несмотря на первич-
ные образовательные опыт и навыки – нашёл
свою нишу, вовлёк и укрепил семью, направил
свои «высшие образования» во благо резуль-
тата, и в целом нашёл из сибирского своего ме-
стоположения преимущества для своей идеи.
Это – действительно редкое сочетание навы-
ков и умения адаптироваться, желания идти
вслед за своей мечтой и желания делать то,
что нравится. 
Уверен, что именно такие ребята во многом
определят будущее нашей страны. Впрочем,
уже сегодня, благодаря трибуне «НДЛ», такие
как Никита – меняют нашу с вами жизнь.

ЭКСПЕРТЫ ПРЕМИИ НДЛ 2023
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Антон Алексеев /Москва/
Генеральныи ̆ директор корпорации «Новый ̆ кос-
мос», победитель первых «Лидеры России»,
лауреат премий CDO Award 2021, CIPR DIGI-
TAL’21, РУНЕТа 2020, «Компания будущего-
2022», член комитета правительственной До-
рожной карты «Перспективные космические си-
стемы и сервисы», Grenoble MBA, лауреат
списка Choiseul 100 Russia-France

Любовь Владимирова /Чкаловск/
Заместитель главы администрации городского
округа города Чкаловск Нижегородской области

Дмитрий Войнов
/Майкоп, Республика Адыгея/ 
Фотохудожник, дизайнер полиграфической
продукции. В настоящее время руководит
собственной типографией.

Алина Гасумянова /Москва/
К.ю.н., юрист, генеральный директор ИД
«Проект Медиа Групп», зам. директора Центра
стратегических исследований в области энерге-
тики и цифровой экономики МИЭП МГИМО (У)
МИД России

Максим Гвиджия
/Сухум, Рeспублика Абхазия/  
Экс.министер иностранных дел Абхазии, прорек-
тор по международным связям и экономиче-
ским вопросам АГУ 

Фатима Доцагова 
/Грозный, Чеченская Республика/ 
Директор Государственной галереи им. А.А. Ка-
дырова

Лариса Ермилова /Москва/
Музыковед, преподаватель музыкально-теорети-
ческих дисциплин.

Александр Зубов /Пятигорск/
Совладелец и директор по развитию мебельного
производства Artel

Аниса Ибрагимова /Артёмовский/  
Преподаватель немецкого языка средней школы
№8

Елена Иванова /Москва/ 
Доктор медицинских наук, профессор кафедры
терапевтической стоматологии им. профессора
В.С. Иванова Российской медицинской академии
непрерывного профессионального образования

Айланмаа Кан-оол 
/Кызыл, Республика  Тыва/  
Директор колледжа искусств имени А. Б. Чыргал-
оола, кандидат искусствоведения, заслуженный
работник образования Российской Федерации.

Екатерина Каменева /Москва/
Проректор по учебной и методической работе
Финансового университета при Правительстве
Российской Федерации, доктор экономических
наук, профессор.

Валерий Колбацких
/Железногорск/
Создатель и лидер сообщества «Федерация Здо-
рового Образа Жизни», директор IT компании,
владелец сообщества-миллионника «Я не пью и
не курю» в социальной сети «ВК»

Ника Косенкова /Москва/ 
Режиссер, актриса

Николай Кугаевский /Санкт-Петербург/ 
Музыкант, директор Детской школы искусств
Красносельского района Санкт-Петербурга, депу-
тат муниципального совета «Сосновая поляна»

Ирина Куколкина /Москва/ 
Дизайнер, реставратор, художник. Член творче-
ского союза художников России

Кристина Ланцова /Самара/ 
Директор галереи G Gallery

Дарья Мартынов 
/Кавказские Минеральные Воды/
Гипнотерапевт, инструктор «Нейро-Графики», со-
организатор фестиваля трансформационных игр
«proЖизнь» на Кавказе (КМВ), фотограф, худож-
ник, создатель бренда #непростоодежда и #сча-
стье в простом.

Марина Мельничук /Москва/ 
Руководитель департамента английского языка и
профессиональной коммуникации Финансового
университета при правительстве РФ, доктор эко-
номических наук, кандидат педагогических наук.

Анастасия Минчановская /Москва/ 
Ведущий инженер Центра научно-технической ин-
формации ОАО «РЖД»

Александр Нерозя /Красноярск/ 
Член Союза фотохудожников России, член Красно-
ярского краевого отделения Русского географиче-

ского общества. Участник, победитель мно-
гих престижных мировых фотоконкурсов

Валерий Порк /Москва/ 
Заместитель Председателя Правления
Национального Фонда Поддержки Соци-
альных Программ, член редколлегии жур-
нала НДЛ

Любовь Ротару /Новочеркасск/
Экономист

Андрей Сергеев /Москва/ 
Председатель Правления Национального
Фонда Поддержки Социальных Программ
(НФСП)

Галина Скоробогатова /Москва/ 
Журналист, культуролог

Гульназ Файзрахманова 
/Казань, Республика Татарстан/
Кандидат педагогических наук, мастер де-
коративно-прикладного искусства,  член
Профессионального союза художников
России. Внесена в «Единый реестр профес-
сиональных художников Российской импе-
рии, СССР, «Русского зарубежья», Россий-
ской Федерации и республик бывшего Со-
ветского Союза (XVIII–XXI века)», Член
Евразийской Ассоциации Художников

Анна Чарина /Красноярск/ 
Хозяйка клининговой компании «ЧистоЧи-
сто», нутрициолог. «Мойдадыр из Красно-
ярска», № 4 2021. Красноярск стр.136
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Полина Данилова  
«БЕЗДНА, ПРИВЕТ!»
№2 ВЕСНА

Маргарита Ларионова 
«БЫТЬ ПЕРВЫМ» 
№5 ОСЕНЬ

Галина Скоробогатова 
«ДЕВУШКА ИЗ МОСКОВСКОГО «КУКУЕВА»
№5 ОСЕНЬ

Наталья Соколова 
«ЖИЗНЬ КАК ИГРА»
№4 ЛЕТО/АВГУСТ

Ульяна Черняева  
«ВРАЧА! ВРАЧА! ПОЗОВИТЕ ВРАЧА!»
№4 ЛЕТО/АВГУСТ

ИНТЕРВЬЮ ГОДА

1

2

3

Михаил Авагимов 
(Южная Осетия, Цхинвал)
ФОТО К ПОРТРЕТУ ЗАРИНЫ 
КУЛАЕВОЙ
№5 ОСЕНЬ, стр.70
ФОТОГРАФИИ ЦХИНВАЛА 
№5 ОСЕНЬ, стр. 12-17

Павел Крутенко (Иркутск) 
СЕЛО ХОМУТОВО, ИРКУТСКАЯ 
ОБЛАСТЬ
№2 ВЕСНА, стр. 82-83

Андрей Чердаков (Новосибирск)
ФОТОГРАФИИ АЛЁНЫ 
ЛЕВАШОВОЙ-ЧЕРНИКОВОЙ
№2 ВЕСНА, стр. 42

ФОТО-ОБРАЗ  2023
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Ольга Герасимова 
«ЧЕЛОВЕК, СДЕЛАВШИЙ СЕБЯ САМ»
№ 5 ОСЕНЬ

Сергей Левченко 
«УЧИТЬ НАДО ЛЮБИТЬ»
№3 ЛЕТО

Никита Россов 
«ПРОДЮСЕР КОЗЫ «МИЛАШИ»
№2 ВЕСНА

Сергей Слаутин
«ВИШНЕВЫЙ САД СРГЕЯ СЛАУТИНА»
№ 5 ОСЕНЬ

Все номера журналов можно посомтреть 
на сайте newbusinesspeople.ru

ГЕРОЙ НДЛ 2023Номинации
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Для меня, как бывшего сотрудника общепита, который на протяжении многих лет
весь декабрь терял нервные клетки, силы и здоровье на новогодних корпорати-
вах, праздник потерял весь свой флер предвкушения чуда и зимней сказки. К
празднику отношусь очень спокойно и без суеты. С рождением детей ситуация
изменилась, и теперь в моем сознании это детский праздник. 

Я люблю дарить эмоции, создавать атмосферу и во все
вкладываю особые смыслы. Наверно, поэтому и стала за-
ниматься вином, ведь каждая бутылка хорошего вина –
это возможность передать эмоцию, настроение и сде-
лать атмосферу особенной.
Новогодние праздники – это очень ценное время, когда
тебя никто не отвлекает от семьи и себя самого. Не ра-
ботает вся страна, некому звонить тебе и напоминать о
дедлайнах, можно просто проводить время с семьей,
получая новые эмоции и впечатления. 
Новый год мы стараемся встречать дома. Праздник
обычно получается символический и не шумный, потому
что на первое января, как правило, забронированы би-
леты «куда-нибудь». 
На каникулы мы ездили в Великий Устюг к Деду Морозу,
катались на ледянках и лошадиных упряжках в Суздале,
грелись у камина во Владимире, посещали музей елоч-
ной игрушки в Коломне, посмотрели множество ново-
годних постановок и спектаклей в Москве, катались на
коньках в разных парках столицы. 
Последние два года мы встречали праздничную ночь в
Крыму. Здесь не очень с «новогодним настроением»,
хоть и есть зимние анклавы. Например, Ай Петри. В про-
шлом году мы поднялись на заснеженную вершину с
опытным проводником. Проехать туда зимой доста-
точно сложно, нужно иметь опыт и сноровку. Впечатле-
ния незабываемые – под ногами снег и холодно, а внизу
солнечная, теплая Ялта и море невероятного цвета.
Можно кататься с горки, лазать по сугробам и наслаж-
даться сумасшедшими видами. А потом спуститься вниз
и – праздник снова закончился. Города практически не
украшаются, рестораны тоже живут своей обычной
жизнью, а праздничные представления для детей сво-
дятся к банальному «Елочка, гори» да хороводу зай-
чиков и снежинок. Мне как человеку, избалованному
праздничной Москвой, которая одевается в сверкаю-
щий наряд уже в конце ноября, этой атмосферы очень
не хватает. Зато появляется другая возможность – спо-
койно посещать популярные туристические места, без
очередей и толкотни. 
Был у нас и опыт встречи Нового года вне дома. Про-
шлогодний бой курантов мы слушали в загородном
экоотеле. Интересный опыт, но я, как истинный интро-
верт, хоть и умеющий успешно маскироваться под экс-
траверта, не очень жалую такие события. Потому в этом
году по старинке – дома. Съедим салат, послушаем ку-
ранты, а первого января – в путь. Еще столько инте-
ресного в Крыму нужно посмотреть. 
Есть и планы на будущее. В нашем новогоднем вишли-
сте значатся – Казань, парк Рускеала*, Северное сия-
ние в Мурманске, Резиденция Снегурочки в Костроме,
покататься на коньках по застывшему Байкалу и на сне-
гоходе на высоте «Приют 11» на Эльбрусе. Еще хочется

сходить в Мариинский и Большой театры именно в но-
вогодние праздники. 
Мои дети с рождения в дороге, любят поезда дальнего
следования, летать на самолетах и могут спать в любом,
даже самом шумном, месте. Я сама всегда любила пу-
тешествовать и очень жадная до новых знаний и впе-
чатлений. Люблю изучать Россию, деревянное зодче-
ство, русскую архитектуру, старинные храмы, народные
ремесла и открывать для себя места с дикой природой.
У нас такая большая, невероятно красивая страна, и
каждый новый год я дарю ее себе и своим детям.
Думаю, что это и есть наша маленькая семейная тра-
диция.  

Ольга Герасимова. № 5 2023, ОСЕНЬ
Предприниматель, винодел

Наша красивейшая
страна – лучший подарок
на Новый год

Победитель
в номинации
«Герой года»

* Парк Рускеала – туристический комплекс, расположенный в
Сортавальском районе Республики Карелия. Основой ком-
плекса является объект культурного наследия, памятник исто-
рии – заполненный грунтовыми водами бывший мраморный
карьер.

ПРЕМИЯ НДЛ 2023МОЙ НОВЫЙ ГОД



4746

ПРЕМИЯ НДЛ 2023МОЙ НОВЫЙ ГОД

Если спросить: «Какой праздник у тебя самый любимый?», то я, ни се-
кунды не раздумывая, отвечу: «Новый год!» Хотя он, конечно, и кон-
курировал в детстве с днём рождения, но с годами моя любовь к нему
только крепнет. Всё потому, что... 

Новый год в нашей семье всегда был праздником «только для нас», в том смысле,
что гости появлялись дома либо до, либо после боя курантов, а вот непосред-
ственно в момент смены дат мы, чаще всего, были только семьей: мама, папа, се-
стра и я. Эти волнительные мгновения, в которые надо было открыть бутылку шам-
панского, загадать желание и выпить (без какого-либо удовольствия) пару глот-
ков игристого ярче всего и запомнились: прежде всего тем, что мы там
счастливы…  Начало декабря – время нарядить ёлку. И это не просто выбор за-
ранее конкретного дня, а некое спонтанное решение, которое должно непременно
сотворить «чудо». Однажды в детстве я сильно простыл и меня донимала тем-
пература. Тогда, чтобы в корне побороть мою болезнь, мама решила: надо наря-
жать ёлку! Хорошо помню, как размеренно, борясь со слабостью, я развешивал
игрушки, подбирал самое выигрышное место для очередного шарика и… чув-
ствовал, как простуда отступает. 
Так и теперь. Ёлку мы наряжаем только тогда, когда нужен заряд для подсевшей
за год душевной батарейки и абсолютной смены настроения. Ёлочка в детстве у
нас была искусственная и очень маленькая, зато игрушек на ней всегда было с из-
бытком – на каждой веточке по две, а с годами их становилось всё больше. Сте-
клянные шары, правда, каждый раз теряли по одному (а то и больше) бойцу, пока
совсем не сдались пришедшей на смену армии пластиковых «солдатиков». Были
игрушки, которые своими руками сшила моя бабушка Рая, мамина мама, вдох-
новленная книжкой «Уроки бабушки Куми». Сейчас я понимаю, что надо было
сложить эти игрушки в сундучок с ценностями и лишь изредка на них любоваться
как на самое дорогое сокровище, но тогда это были просто ёлочные игрушки.
Странно: хотя никто и никогда в них не играет, почему-то в память они въедаются
ярко и навсегда. 
Новогодний стол не блистал новшествами: сначала, видимо, было и нечем разно-
сольничать, а потом это меню стало традицией: к классическим картофельному
пюре, жареной курице, бутербродам (иногда и с икрой, но чаще со шпротами),
оливье, салату с крабовыми палочками, фаршированным яйцам, печеночному
торту и холодцу в разные годы присоединялись один-два новых салата. Мама счи-
тала, что за новогодним столом обязательно надо попробовать что-то новое. По-
лучалось, может, и не всегда удачно, но тяга к кулинарному эксперименту тоже
стала семейной традицией. Так 29 декабря 2016 года у нас на троих (папа не при-
знает современных технологий) появился чат во ВКонтакте  с рабочим названием
«Новогодние вкусняшки». Не помню, что именно мы смогли совместными уси-

Сергей Левченко. №3 2023, ЛЕТО 
Учитель математики школы № 7 Майкопа. 
Финалист конкурса «Учитель года России» 2020.

И снова десять лет

лиями найти в тот год, но общение в нём не прекраща-
лось ни на день... До самого лета 2022 года, когда не
стало мамы. Удивительно, что, выдержав километры,
окончание сестрой колледжа, мои сессии в универси-
тете, переезд и «Учитель года», последнее сообщение
в чате как раз от неё – про рецепт какой-то запеканки
из кабачков, которую так никто и не приготовил. 
Новый год – это про подарки. Они были (и есть, и будут)
каждый год, но был особенный, запомнившийся ярче
остальных: в новый 2002 год я обнаружил под ёлкой
справочник школьника (очень полезное издание, кото-
рое не раз меня выручало), карманный англо-русский
словарь (с ним я не только школу окончил, но и два уни-
верситета) и видеокассету с фильмом «Гарри Поттер и
философский камень». Надо ли писать о том, что 1 ян-
варя 2002 года я посмотрел фильм подряд не менее
пяти раз и был под таким впечатлением, что навсегда
влюбился в этот волшебный мир? В разные годы Дед
Мороз, приходивший всегда аккуратно тогда, когда я
бежал смотреть фейерверки после курантов, приносил
мне книги, диски с играми, одежду... Этот старик приу-
чил меня к тому, что в ночь с тридцать первого на пер-

вое он обязательно придёт, и привычка эта сильнее
любой логики. Зимние праздники в нашей семье плотно
ассоциированы с «классическими» новогодними филь-
мами и телепередачами. Каждый год, 31 декабря, мы
смотрим... Не сомневаюсь, все уже закончили эту фразу
названием нетленной картины Эльдара Рязанова.
Потом Иван Васильевич снова меняет профессию, Ле-
ночка Крылова организует огонёк в ДК, а Кевина опять
оставляют одного дома... И вот уже заиграла в памяти
мелодия «Снег над Ленинградом» Микаэля Таривер-
диева... Мне снова десять лет, рядом родные и близкие
люди – счастливые оттого, что приходит Новый год, и
оттого, что никуда не надо спешить и можно отдохнуть.
Снова маминым голосом зазвучит призыв: «Давайте
вспомним, что хорошего было в уходящем году!», и мы,
конечно, решим, что провожать «старичка» жалко, но
он уйдёт, пожелав «новому» быть не хуже. А назавтра
мы, в нашем духе, сорвёмся с «прошлогодними» сала-
тами одинокой машиной по трассе, чтобы поскорее
встретиться с родственниками в новом году. И впереди
ещё много выходных дней и планов, которые отклады-
вались весь год..

Победитель
в номинации
«Герой года»
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Никита Россов.
№2 2023, ВЕСНА
Основатель и директор
сыроварни «Милаша».

Чей-то крик души в интернете: «Что ж вас так тянет в Хомутово?! Небось, ему
скоро статус города присвоят. Вся Иркутская область туда переезжает» ... А что,
всем ведь хочется в Европу! Лакомый кусочек нового Старого Света в виде
швейцарского сыра Грюйер приготовил на своей сыроварне «продюсер козы»,
юрист-телеведущий-зоотехник Никита Россов (молодой, можно без отчества).
Фамилию ему подарили, наверное, великие россы старины, основавшие Россию.
А 5 лет назад он построил в Хомутово ферму и завод, назвав их именем реаль-
ной козы Милаши, с которой разделил победу-2022 во всероссийском конкурсе –
в номинация «Моя гордость. Моя Малая Родина». Интервью в журнале «Новые
деловые люди» начиналось с вопроса «Как удалось оказаться самым успеш-
ным?», ответ триумфатора был столь же лаконичен: «Работать, работать и ещё
раз работать!» Замыкая недлинную цепочку «одномоментной» трудовой ди-
настии, Никита счастлив тем, что рядом с ним бабушка Октябрина Ивановна и
мама Оксана Александровна. Они поддержали своего дорогого мальчика, на-
чавшего с нуля не очень знакомое дело (что такое агротуризм?!), и просто сразу
«засучили рукава». Мощная фраза сына-внука «Иногда сутки длятся 48 часов,
а иногда все-таки 24» дает представление о том, как все они «пашут». Три про-
граммы придумала тройка талантов: «Гастрономия» – с дегустацией и друж-
ными застолицами, «Экскурсии» (летом на ферму, где козочек можно погладить
и покормить, зимой на завод, где и рецептами сыроварения делятся), а на гра-
нице годов – Рождественская программа. Сценарий ее задумывается ещё в на-
чале осени, родня и примкнувшие к ней друзья семьи накидывают захватываю-
щие идеи, какие-то идут на ура, какие-то отвергаются, атмосфера творческая,
смех, споры, шутки... В 20-х числах декабря ферма уже сияет гирляндами, не-
мелкий Никита надевает костюм эльфа (с крылышками, конечно), приезжает
Дед Мороз, появляются автобусы с гостями – и начинается сказка! Эльф обхо-
дит ряды с куколкой итальянской феи Бефаны (это добрая колдунья с мешком
подарков, замещающая Санта Клауса), и все гладят её, загадывают желание –
про себя, или шепотом, или вслух. Взрослые и не замечают, как легко и быстро
превращаются в беспечных девчонок и мальчишек. 
Вечером 31 декабря «продюсер Милаши» открывает панорамное окно, любу-
ется слепящим фейерверком и благодарит Вселенную за все, что имеет. Потом
садится за стол и в волшебной тетрадке записывает сбыточные (и даже несбы-
точные!) мечты на грядущий год. Это станет его ориентиром и руководством к
действию на целых 366 дней, один из которых – Касьянов день. А Касьян свя-
той не очень добрый, и надо придумать, как его умилостивить. Никита приду-
мает! И есть надежда, что племя Милаши не подведет.  

Автор Софья Григорьева
Фото Ольга Копылова
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жества, и отдыхать. Да еще и не пьет у нас в семье
никто. Можем собраться – в баньке попариться, чайку
попить – без гостей, без шума, тихонечко. А Новый год
я вообще будто не замечаю. Шибко праздника не вижу.
Посидел, тортик поел – и спать. А завтра новый день,
новые дела. Я часто встречаюсь с ветеранами, и по их
историям, по их глазам понял, что для меня главный
праздник – 9 мая. Не просто праздник – это судьбо-
носный момент. Мы теперь можем дышать, жить, меч-
тать. Вот что для меня праздник. 

А ты был Дедом Морозом? Я прямо вижу тебя
в его роли.
Кем я только не был! Однажды вел День рождения у
своего племянника, был Клоуном Тошей. Был Дедом Мо-
розом, Миньоном, Человеком-пауком, Бэтменом, Бабой
Ягой, Лешим был. Разные примерял на себя роли. У нас
в декабре будет соревнование по спортивной гимна-
стике на призы Деда Мороза, вот я опять буду им.

Сереж, мы с тобой в конце августа общались.
Что произошло за три месяца? Что нового?
У меня каждый день новые какие-то «открывания». Сей-
час взял бешеный темп. Я на новом месте работы – пе-
дагог-организатор в центре дополнительного образова-
ния «Витязь». Вошел в это направление с очень серьез-
ным настроем, взвалил на себя море проектов. Каждую
неделю мастер-классы с участниками СВО по тактике, по
медицине, по стрельбе. Каждые выходные марш-броски.
Продолжаю свой проект «Ты можешь все», я его начал
еще два года назад, заказал оборудование для ребяти-
шек, чтобы можно было в помещении и на улице орга-
низовывать полосы препятствий и выполнять различные
упражнения. Взял на себя команду «Победа». Готовимся
к важному военно-патриотическому фестивалю«Сибир-
ский щит». Мы с ними проходим большую подготовку в
очень сжатые сроки – это туризм (разжигание костров),
установка палаток, общая физическая подготовка,
марш-броски, стрельба из автомата, из пневматики,
стрельба с лазерным оборудованием. В общем, много
всего, даже не вспомню, нужно записывать.  

Расскажи про выступление на Арбате. 
Это мероприятие было в Москве в 2021 году, мы ездили
на слет и конференцию ЗОЖ. Три дня провели в студии
телерадиокомпании«Аврора», было много всего инте-
ресного, в том числе запомнились интересные спикеры.
А потом я просто пошел гулять по Арбату. Смотрю, там
уличные музыканты песни поют, а мне захотелось стихи
почитать. Попросил у ребят микрофон и выступил. 

Ты можешь вот так просто подойти к незнако-
мым людям? Ну ты герой! А я стесняюсь.
Бывает, смотришь на человека, а он энергию добрую
излучает. Приятно подойти и сказать: «Вы такой заме-

чательный, мастер своего дела». Я считаю, никогда не
надо в карман лезть за словом. Было однажды: увидел
бабушку лет семидесяти, она такая яркая, в желтом пу-
ховике, беретик красивый, я ей говорю: «Вы очень
классная и прекрасно выглядите». Она улыбнулась, я
тоже. Порой нужно дарить незнакомым людям мо-
менты радости.

Ты говорил, что твое любимое стихотворение
«Душа Зверя»*. Очень оно трагичное – ты
проводишь параллель с собой, со своей жиз-
нью?
Каждый стих – определенное состояние души. Опреде-
ленный промежуток жизни. Из любой ситуации хочется
вынести урок. Это непросто – осознать.«Душа зверя» –
я в этом стихотворении уловил себя. Или то, что я чув-
ствовал в тот момент. Сейчас такой бешеный ритм, пока
не могу перейти на нормальное состояние, когда душа
поет. Не хватает мне такого внутреннего состояния, но
до Нового года нужно столько всего сделать, столько
проектов завершить. Получается, я свои желания, увле-
чения отодвигаю на второй план, мало занимаюсь
собой. Но нельзя бросать себя – это то, что дает тебе
жизнь. Хочу снова читать стихи, хочу летать, хочу во-
зобновить тренировке по борьбе, мне нравится бо-
роться. Я, кстати, недавно прыгал с парашютом, спустя
десять лет. Опять испытал эти эмоции, небо почувство-
вал. Хочу вновь стихи сочинять. Да, я писал стихи –
столько было записок, столько разных бумажек. Но сей-
час пока отложил в сторонку. 

Что пожелаешь читателям журнала в Новом
Году?
Самое главное – любить и беречь родных и близких. А
еще ценить время и жизненные силы. Поймал себя на
мысли – нужно себя постоянно раскрывать. Как-то на
фестивале ГТО я увидал бабушку и услышал ее почти
девиз: «Вот мне семьдесят лет исполнилось, поэтому я
должна отжаться семьдесят раз!».  Вот это жизненные
установки! Очень хочу, чтобы все ценили свое здоровье.
Нужно о себе думать. Пройдет время, уйдут возможно-
сти, и останешься с чем? А еще пожелаю добра и мира
во всем мире. Хватит уже, хочется, чтобы все жили
дркжно. Земная жизнь такая короткая, а мы еще
больше ее укорачиваем. Пожелаю, чтобы все друг
друга любили, ценили и берегли. По-человечески чтобы
относились друг к другу. Есть законы, поправки в кон-
ституции, но есть и высшие законы. Законы человече-
ского отношения.

Деревня, в которой ты родился и
рос, – бывшее эстонское подворье.
Как вы отмечаете в деревне Новый
год, есть ли какие-то традиции?
Да, были интересные моменты, правда
уже после Нового года. Мы собирались
ребятами и колядовали – брали санки,
надевали большие шубы, зерна немного
прихватывали и ходили по домам, соби-
рали вкусняшки – «Сею, сею, посеваю,
добра наживаю». Кто конфеты давал,
кто сало (смеется). Еще были ночные
«покатушки» с горки. Ходили в лес, у нас
там была своя гора большая, и катались –
на капотах от машин, в ваннах…А потом
жарили картошку на огне. Классно было!
Деревне в следующем году будет 130
лет. Мне дорога моя маленькая и скром-
ная деревня. Мама у меня постоянно ра-
ботала, две профессии – свинарка и до-
ярка. Я помогал матушке, поэтому
праздники особо не отмечали. Мамуле
отдыхать нужно, она за свою жизнь на-
пахалась. Но продолжает работать,
правда в другом месте, поэтому и сейчас
не особо празднуем. Лучше лишний раз
ей поспать. Да и мы с сестренкой – она у
меня директор сельского Дома куль-
туры, а я массовик-затейник – эти даты
постоянно отмечаем, и уже сил на празд-
нование самим не хватает. Отвели тор-

Интервью Ульяна Черняева
Фото из архива С. Слаутина

Сергей Слаутин. 
№5 2023, ОСЕНЬ
Руководитель отделения ЗОЖ
Зеленогорска, представитель
Союза ветеранов ВДВ, общест-
венный деятель, тренер.

Законы 
человеческого
отношения

* «Душа зверя» – автор Оксана Залилова, 2008 г.
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в номинации
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Алёна Август
«ШКОЛА МЕЧТЫ»
КАК ПАРТНЕРСТВО СМЫСЛОВ
Оказывается, чтобы стать волшебником, волшебная палочка не обязательна. А что тогда
обязательно? Наверно, желание изменить мир к лучшему, вера в свою идею и умение
объединять вокруг себя людей. Именно на такой энергии родился и растет проект «Школа
мечты».
Школа для каждого человека – та точка пространства, в
которой в разное время пересекутся линии судеб наших
родителей, друзей, детей, даже внуков. Именно потому
школа как понятие – вне времени и одновременно должна
быть впереди времени.
Есть пример, который я часто привожу в беседе со взрос-
лыми, разного рода чиновниками, с рассказом о «Школе
мечты». Представьте, что вы первоклашка, которому при-
спичило в туалет. Ты несешься по коридору среди огром-
ных старшеклассников, боишься не успеть и не видишь,
куда бежать, – конфуз уже рядом. А все потому, что взрос-
лые дяди-строители школьную навигацию сделали нечи-
таемой и на уровне своего роста. Ты просто не увидел, где
туалет. В понимающем дизайне такое невозможно – все
навигационные элементы находятся на уровне ребенка.
Зачем нужны такие примеры? Чтобы раскрыть с разных
сторон смысл того, что меняет к лучшему в жизни и буду-
щем школ проект «Школа мечты».
Год назад стартовала федеральная президентская про-
грамма капитального ремонта школ в рамках государ-
ственной программы «Развитие образования». Это новая
жизнь для 7300 российских школ из всех регионов страны.
Шанс стать другими, новыми, современными, сохранив
свою уникальность, традиции, историю! Но для того, чтобы

стать действительно «Школой мечты», уже недостаточно
просто хорошо отремонтированных крыш, стен, окон,
полов. Важно полностью переосмыслить пространства, а
значит – сделать школу комфортной во всех смыслах и для
всех людей, входящих в школьное сообщество.Что это зна-
чит? Больше света и прозрачности, это дает ощущение сво-
боды и помогает просматривать всю геометрию про-
странств, а значит становится гарантией безопасности,
даже – антибуллинговым рецептом для школы. Больше ва-
риантов коммуникаций – это рекреации с зонами для ак-
тивных игр, местами для уединения и самостоятельной ра-
боты, отдыха, подиумами для организации совместной ра-
боты или дискуссии. А вы разве не знали, что дети в школу
ходят не только учиться? Открою секрет – общение, вот
зачем туда идут. Мой любимый прием, например – графи-
ческая стена, которая становится и внутришкольным мес-
сенджером, и местом для творческих высказываний.
Больше логики в пространствах – к примеру, как сделать
так, чтобы накормить без проблем за короткое время
огромное количество учеников и не сойти с ума. Причем
всем – и директору, и работникам столовой, и детям.
Важно просчитать потоки, чтобы дети с полными тарел-
ками и пустыми тарелками не сталкивались, чтобы зона
мытья рук была интуитивно неизбежным моментом мар-

«ШКОЛА МЕЧТЫ» – ГОД ПРОЕКТУ

ЛИДЕР ПРОЕКТА 
«ШКОЛА МЕЧТЫ»:
Наталья Кравченко, председа-
тель комиссии по просвещению и
воспитанию Общественной па-
латы РФ.

ЭКСПЕРТЫ ПРОЕКТА:
Марина Битянова, кандидат
психологических наук, директор
Центра психологического сопро-
вождения образования «ТОЧКА
ПСИ» (Москва).
Александр Гулин, директор
частной школы «Снегири» 
(Москва).
Михаил Мокринский, директор
частной школы «Летово» (Москва,
поселение Сосенское).
Марк Сартан, директор иннова-
ционного образовательного центр
«Школа 800» (Нижний Новгород),
руководитель Центра разработки
образовательных систем «Умная
школа».
Анна Кузнецова, куратор экспе-
диции, кандидат архитектуры,
заместитель декана факультета
архитектуры и дизайна Самар-
ского государственного техниче-
ского университета.

шрута, также важен подбор цветовых решений – чтобы «веселенький»
дизайн не превращался в раздражающий. Ну и многофункциональ-
ность – это примета времени. Пересобирается все – кабинеты, библио-
теки (там, кстати, вполне возможны лежачие места), актовые залы,
спортивные залы, рекреации.  А как иначе, если активностей много,
задач много, и все это требует мгновенных решений? И один из важ-
нейших вопросов – туалетный, мы с этого начали. Множество школьни-
ков, по оценкам врачей, в школе не ходят в туалет. Причина – туалеты
неприятны, там страшно, там могут обидеть, там нет интимности, все
это пугает. Оказывается, современный понимающий дизайн и эти во-
просы решает. Верные цветовые акценты, зонирование, правильно ор-
ганизованное пространство – и слово «страшно» забыто. Проект
«Школа мечты» начался с того, что обнаружилось странное – деньги на
ремонт даются, а помочь директорам разобраться с образом будущей
школы – почти некому. Да и в целом это направление в России пока на
начальном этапе развития, ведь позволить себе дизайнера образова-
тельных пространств могли лишь частные школы. 
Что придумано? Придумано решение: помочь школам подготовить ди-
зайн-проекты пространств на основе современных трендов и анализа
стратегии развития школы могут студенты направлений «Архитектура»
и «Дизайн», если им немного помочь – знаниями, насмотренностью.
Проведено теперь уже 7 студенческих экспедиций в партнерстве с
проектом «Открываем Россию заново», «Больше чем путешествие»  и
платформой «Россия – страна возможностей». 
В ноябре 2023 в экспедиции побывали 25 студентов из 15 регионов, за
12 дней они посетили 24 школы в Москве, Подмосковье, Санкт-Петер-
бурге, Нижнем Новгороде и Казани. Они подготовили 4 интересных ди-
зайн-проекта для школы № 22 в подмосковном Королёве и Скоробо-
гатовской школы из Нижегородской области.
Новый сезон «Школа мечты» – это команды более 30 регионов России,
где студенты 37 университета и 4 колледжей помогут местным школам
найти свое решение. И удивительно вовремя в университетах начали
вводить курс «Обучение служением», акцентирующий участие студен-
тов в решении важных государственных задач.
А с чего все начиналось? С мечты – о том, что каждая школа может
стать школой мечты. И в такую школу я снова хочу. И такие школы я
хочу своим милым Алисе, Тимофею и Марку. И всем детям России.
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Журналист. Родилась в Свердловске-
Екатеринбурге, выросла в Москве,
живет в Калининграде-Кёнигсберге.
Окончила факультет журналистики
Уральского государственного универ-
ситета им. М. Горького, работает по
специальности.

Полина Данилова
Калиниград

«БЕЗДНА, ПРИВЕТ!»
№2 ВЕСНА

Кандидат филологических наук, лин-
гвист, экономист, преподаю в Фина-
нсовом университете при правитель-
стве РФ. Люблю учиться, знаю 5 ино-
странных языков, люблю работать с
людьми и всю жизнь с ними работаю –
на съемочной площадке, в офисе, за
границей, но знания надо передавать,
и поэтому теперь университет – сту-
денты, зачеты и экзамены. Хочу, чтобы
в жизни было больше историй успеха
и достижений, чтобы люди не стояли
на месте, а шли к своим целям   и были
счастливы.

Маргарита 
Ларионова 
Москва

«БЫТЬ ПЕРВЫМ» 
№5 ОСЕНЬ

Доцент Финансового университета при Прави-
тельстве РФ. Окончила Рязанский государст-
венный педагогический институт, факультет
иностранных языков. Кандидат педагогических
наук, диссертация связана с экологической
культурой, имею совместные научные труды с
видными российскими экологами. Люблю му-
зыку с раннего детства, закончила музыкаль-
ную школу по классу фортепиано, также играю
на других музыкальных инструментах. Еще
одно серьезное увлечение – психология лично-
сти. 4 года работала на кафедре психологии
педагогического университета, Меня интере-
сует всё, что связано с внутренней мотивацией. 

Наталья Соколова 
Москва

«ЖИЗНЬ КАК ИГРА»
№4 ЛЕТО/АВГУСТ

Журналист. Окончила факультет журна-
листики МГУ. В течение многих лет рабо-
тала на телевидении: была одним из ав-
торов и редакторов программы «Кино-
панорама» (1980-е годы), «Серпантин
Марка Захарова», «Сенсации русского те-
атра», корреспондентом по культуре про-
граммы «Времечко» и других (1990-е
годы – начало 2000-х годов). Регулярно
печатается в известных российских изда-
ниях. Заместитель главного редактора,
редактор по специальным проектам
«Музыкального журнала». Заместитель
председателя Общественного совета
Национального Фонда Поддержки Со-
циальных Программ РФ (НФСП РФ).

Галина 
Скоробогатова
Москва

ДЕВУШКА ИЗ 
МОСКОВСКОГО «КУКУЕВА»
№5 ОСЕНЬ

Профессиональный журналист. Окончила Уни-
верситет Российской академии образования. На
протяжении пятнадцати лет печаталась во мно-
гих информационных изданиях. Родилась в
самом северном городе нашей страны – в Пе-
веке. С тех пор не переношу холод. Двукратная
чемпионка мира по спортивному пейнтболу, в
составе женской национальной сборной «зажи-
гала» на пейнтбольных полях Европы. А еще 
раньше была каскадером. Теперь я законопо-
слушная мать троих детей. Работаю в Финансо-
вом университете при правительстве РФ.

Ульяна Черняева
Москва

ВРАЧА! ВРАЧА! ПОЗОВИТЕ
ВРАЧА!»
№4 ЛЕТО/АВГУСТ



Все радостные 
эмоции съели 
саблезубые тигры!»

«
Илья Гавин

БЕЗДНА, ПРИВЕТ!
ABYSS, HELLO! 
深渊，你好!

Постоянные читатели нашего журнала уже знают, что все мои
интервью начинаются с письма главного редактора Галины Ско-
робогатовой: «У меня для тебя есть очень хороший «клиент».
Ну, думаю, интервью с психологом, нет уж, не хочу, он своим на-
метанным глазом тут же вычислит, что я «крейзи». Тем не
менее соглашаюсь. Соглашаюсь, потому что когнитивный дис-
сонанс – это мое обычное состояние. Вообще о психологии я
знаю только то, что Фрейд нюхал кокаин, а Ахматова говорила,
что люди делятся на два психотипа: нормальных – тех, кто
любит чай, собак и Пастернака, и нервных – тех, кто предпочи-
тает кофе, кошек и Мандельштама. 
Договорились встретиться в 11.00 в кофейне на Мясницкой, и
оба пришли на час раньше. Входит молодой человек в шапке
цвета «желтого» из «M&Ms» и объемном, в крупную клетку
шарфе, переброшенном через плечо. В общем, ничего в этом
симпатичном молодом человеке не выдает клинического пси-
холога.
– «Acne» – впиваюсь рукою в «мякоть» шарфа.
– Я люблю «COS».
Для современного человека – отмечаю про себя – эти два
бренда что в ахматовские времена Пастернак с Мандельшта-
мом.
Итак, Илья Гавин – член Ассоциации когнитивно-поведенческой
терапии, в послужном списке которого, не считая диплома Ин-
ститута психологии РГГУ имени Л. С. Выготского, огромное ко-
личество сертификатов о повышении квалификации. И вот уже
более пяти лет Илья помогает человечеству справляться со
стрессом, тревогой, страхом, эмоциональным напряжением и
апатией. На мой вопрос, кто он «по Ахматовой», Илья ответил,
что подобные типологии не приветствует, но собакам предпо-
читает кошек, Пастернаку – Мандельштама, а кофе –чай. У
Ильи с его женой, Леной, даже есть свой семейный чайный ма-
газин, о котором мы собирались, но так и не поговорили, увлек-
шись беседой о психотерапии. 
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Журнал называется «Новые деловые люди».
Для русского менталитета понятие нового че-
ловека, который приходит и вырубает старые
вишневые сады, актуально всегда, а сегодня, в
эпоху ИИ – как никогда. Ты новый человек?
Нет, я не новый человек…

Вообще у меня по плану был ответ: конечно, я
новый человек! 
Мне кажется, что еще должно пройти 40 тысяч лет,
чтобы появился новый человек.

А я думаю, что 40 лет достаточно! Вот возьмем
недавнее прошлое, когда всем при выписке из
роддома выдавали сразу и смысл жизни –
строить социализм, и психика была – советская,

заточенная на преодоление трудностей во имя
достижения высоких целей! Это был совер-
шенно иной психотип – советский.
Человек – это биопсихосоциальная модель. У него есть
биологическая часть: мозг, гормоны, руки, ноги; есть со-
циальная часть и психика, которая все это обрабаты-
вает. Социум, конечно, меняется, но при этом биология
остается прежней, мозг наш кардинально не изменился,
ничего нового, никаких новых центров в нем не вы-
росло. Мы не новые, мы просто приспособленные к но-
вому. 

Видимо, плохо приспособлены, откуда столько
невротиков? Может быть, потому, что сегодня
огромный выбор всего, в том числе и смыслов
жизни…

Да, был даже такой эксперимент на выявление субъективного
уровня удовлетворенности, который показал, что возможность
большого выбора очень тревожит. Отсюда и эффект FOMO (fear of
missing out): «страх что-то пропустить» или «синдром упущенной
выгоды», и FOBO (Fear of а better option) – когда любой выбор ка-
жется недостаточно хорошим. 

Тревожность – примета нашего времени…
Мы все предки тревожнофобических древних людей. Я вообще
сторонник эволюционной теории. У человека всего одна позитив-
ная эмоция – радость, все остальные эмоции – ее производные. И
пять негативных эмоций: грусть, беспокойство, гнев, вина, стыд. И
мы выживали и выживаем благодаря этим пяти негативным эмо-
циям. И эволюционировали не радостные, а как раз тревожные,
стыдливые, злые. 

Так, а что с радостными случилось?
Всех радостных съели саблезубые тигры! Радость активирует па-
расимпатическую систему, которая посылает сигнал в мозг – рас -
слабиться, успокоиться. Вот, 4 тысячи лет назад стоят у пещеры два
наших предка, и один говорит: мне кажется, что за елочкой пря-
чется саблезубый тигр. А другой ему отвечает: расслабься, нет там
никого… У кого из них больше шансов остаться в живых? Конечно,
у того, кто опасается тигра. А расслабленный будет растерзан.

Выживает, получается, не сильный, а тревожный, и все
те страхи, которые нас сегодня преследуют, – это все тот
же первобытный страх перед саблезубым тигром, кото-
рый просто принял другие формы…
Да, но человечеству, надо сказать, вообще повезло – у нас есть
лобные доли, где можно найти массу ценностей, и мы все-таки
можем делать что-то для нас важное, вопреки страху перед саб-
лезубым тигром.

Ты пессимист? 
Я – абсолютный пессимист.

Меня всегда раздражал искусственно насаждаемый по-
зитив, который пропагандируют разные коучи: донт
ворри, би хэппи!
Да, токсичный позитив – он как японский плющ, который прора-
стает в каждую трещинку и разрушает здание. Не нервничай, не
переживай, не принимай близко к сердцу, ты преувеличиваешь, не
бойся, мужчины не плачут…но кроме самих эмоций, есть эмоции
по поводу эмоций: боюсь бояться, грустить это плохо и так далее.
И эта эмоциональная депривация тут же проявляется в поведе-
нии. Если я не разрешаю себе грустить, тогда я ищу способ, как от
грусти избавиться – выпить, покурить или сладким объесться! Сде-
лать что-то, чтобы было весело! 

А есть какой-то способ, кроме легализованного допинга,
чтобы заставить мозг не думать о плохом?
Мозг не спрашивает нас, о чем ему думать, мы, к сожалению, не
управляем этим процессом. Но у нас много желания этого кон-
троля, и я часто слышу от своих клиентов: «Илья, а можно так сде-
лать, чтобы у меня мысли все по полочкам разложились». Это как?

Ilya Gavin, a Muscovite, is a member of
the Association for Cognitive Behav-
ioral �erapy, whose track record, in
addition to the diploma of the Insti-
tute of Psychology of the Russian
State University for the Humanities
named a�er L. S. Vygotsky, includes a
huge number of certificates of ad-
vanced training. And for more than five
years, Ilya has been helping humanity
cope with stress, anxiety, fear, emo-
tional tension and apathy. Ilya prefers
cats to dogs, Pasternak's poems to
Mandelstam's, and coffee to tea. Ilya
and his wife, Lena, even have their own
family tea shop.

When you look inside the abyss, it looks
back at you, then you look at it again, and
over time, friendly relations develop: Hello,
abyss! Well, how are you? Fine! Let's think
about what we can do together...
We are all ancestors of anxiety-phobic an-
cient people. A person has only one posi-
tive emotion – joy, all other emotions are
its derivatives. And five negative emo-
tions: sadness, anxiety, anger, guilt,
shame. And we survived and survive
thanks to these five negative emotions.
And not joyful ones evolved, but just anx-
ious, bashful, angry ones. And all the happy
ones were eaten by saber-toothed tigers!
Joy activates the parasympathetic system,
which sends a signal to the brain – to relax,
calm down. Here, 4 thousand years ago,
two of our ancestors were standing near
the cave, and one said: it seems to me
that a saber-toothed tiger is hiding behind
the Christmas tree. And the other answers
him: relax, there is no one there... Which of
them is more likely to stay alive? Of
course, the one who is afraid of the tiger.
And the paralytic will be torn to pieces.
�ere is a tribe in the Amazon – feasts,
there is a book about them «Don't sleep –
there are snakes around...», which is ac-
tually about anxiety. If I had a choice, I
would be born in this tribe. �ey have nei-
ther past nor future tense, they have no
numerals, only one, several and many. I
borrowed this view of things and tell my
wife: the iPhone cost a lot, and it costs a
lot, what to worry about!
�e brain does not ask us what to think
about, we do not control this process. But
we have a lot of desire for this control,
and I o�en hear from my clients: «Ilya, can
I do this so that my thoughts all fall apart
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on the shelves». How is that? �at is, I
will tell you: «do not think about the
pink elephant», and you will stop think-
ing? �at won't work! Many who want
to control everything have the belief
that for a quality life you need to think
well and be able to manage your emo-
tions.
�ere is a wonderful skill called accept-
ance. �is is exactly what I do, Accept-
ance and Commitment �erapy (TPO).
We train acceptance as a skill of psy-
chological flexibility – that is, the will-
ingness to experience any experience
while maintaining contact with our val-
ues, and to build our behavior in such a
way as to live the way we want. For ex-
ample, to run in the morning, because
you want to run for fun, and not be-
cause you don’t have to be nervous. Life
is filled with meaning and value precisely
when you do things that are important
for yourself, without an obsessive desire
to control your inner experiences.

Polina Danilova

То есть, я вам скажу: «не думайте о розовом слоне», и
вы перестанете думать? Так не получится! У многих, кто
хочет все контролировать, есть убеждение, что для ка-
чественной жизни нужно и думать качественно, и уметь
управлять своими эмоциями.

Идея контроля – это тоже от наших пещерных
родственничков?
Идея контроля тоже эволюционная, и сегодня эту идею
очень подкрепляет возможность через смартфон отс-
леживать многие процессы. Вот, например, для того,
чтобы у меня на столе появился завтрак, мне нужно на-
жать две кнопки. Мы сегодня все больше можем кон-
тролировать время и расстояние: если бы мы не смогли
с тобой встретиться вживую, то встретились бы завтра
в «зуме». Ни разница часовых поясов, ни география
нам не помешала бы.

Но человек не может все контролировать и от
этого начинает психовать. Что нам со всем этим
делать, доктор?
Есть замечательный навык, называется «принятие».
Это как раз то, чем я занимаюсь, – терапия принятия и
ответственности (ТПО). Мы тренируем принятие как

навык психологической гибкости – то есть готовность
испытывать любые переживания, сохраняя контакт со
своими ценностями, и выстраивать свое поведение так,
чтобы жить так, как хочется. 

Можно на примере?
Например, бегать по утрам, потому что бежать тебе по
кайфу, а не затем, чтобы не нервничать. Жизнь напол-
няется смыслом и ценностью именно тогда, когда дела-
ешь важные для себя вещи, без навязчивого желания
контролировать свои внутренние переживания.

То есть ТПО учит принимать страдания как не-
избежную «побочку» жизни?
Учит принимать наши чувства и разделяться с ними: вот
я, а вот мой гнев, и он мне что-то говорит, может, даже
стоит к нему прислушаться, а не избавиться от него, как
все этого хотят. Человек сам усугубляет свое состояние,
пытаясь от него избавиться. На эту тему есть замеча-
тельный мультик «Головоломка». Если бы все его по-
смотрели, мир изменился бы к лучшему.

В основном все наши тревоги связаны со стра-
хом перед будущим и упущенными возможно-

стями в прошлом. Получается, что правы буддисты, кото-
рые живут здесь и сейчас.
Есть такое племя в Амазонии – пираха, книга есть про них «Не спи –
кругом змеи…», которая в действительности про тревожность. Если
бы у меня был выбор, я бы родился в этом племени. У них нет ни про-
шлого, ни будущего времени, у них нет числительных, только один,
несколько и много. Я позаимствовал такой взгляд на вещи и говорю
жене: айфон как стоил много, так и стоит много, что переживать! 

Прекрасно! Проблема у пираха одна – не высыпаются, по-
тому что кругом змеи, и страх их вполне оправдан. А мы не
спим, потому что боимся, что о нас скажут, что подумают…
Измельчали наши страхи!
Бывает так, что человек боится, что о нем подумают, так же сильно,
как пираха боится – змей. И здесь неважно, чего именно боится че-
ловек. Не важна сама ситуация, а важно отношение к ней. Но это ни
в коем случае не про то, что надо относиться ко всему проще. 

Это правда, что все наши проблемы из детства? А жизнь
выстраивается по принципу «если у тебя в детстве не было
велосипеда, а сейчас есть бентли, то в детстве у тебя все
равно не было велосипеда»?
Да, совершенно точно, если у вас было детство, вы точно травмиро-
ваны… И если бы у тебя был в детстве велик, то и бентли, возможно,
не понадобился бы. 
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Что с тобой случилось в детстве, что ты в пси-
хологах оказался? Давай про твое профессио-
нальное становление поговорим.
У меня вся семья художники, и я закончил «Строга-
новку» (Московская государственная художественно-
промышленная академия имени С.Г. Строганова. – Прим.
ред.), но никогда не работал по специальности. После
окончания ушел в рекламу, а потом занимался иссле-
дованиями UX (дизайн взаимодействия с пользовате-
лем) – изучал аудиторию и ее поведение 

То есть первый диплом был для спокойствия
родителей, дальше – для себя?
Я в детстве занимался музыкой – фортепиано и гитара,
готовился к поступлению в музыкальное училище, но в
какой-то момент сказал, что больше не хочу, мне не
нравится. На вопрос, что мне нравится, ответил, что мне
нравится кататься на роликах. Может быть, рисовать? –
предложили родители. Я подумал, что можно рисовать
и на роликах кататься, и согласился! Нисколько не
жалею, что получил художественное образование, это
расширило контекст, культурный диапазон и круг дру-
зей. 

Художественное образование тебе уже как
психологу пригодилось?
Да, умение мыслить метафорами – это то, что я часто
использую в работе с клиентами. Без развитого твор-
ческого воображения мне было бы, думаю, сложнее. И
вообще, мне нравится изобразительное искусство, в
том числе и современное, и жена у меня – художник.

Тут и напрашивается вопрос: почему же при,
можно сказать, генетической предрасполо-

женности к искусству не остаться у него на слу-
жении, а уйти в темный лес – клиническую пси-
хологию?
На этот счет у меня есть две истории: одна красивая,
другая правдивая. Несмотря на социальную тревож-
ность, я люблю, когда много людей, люблю публичные
выступления, люблю преподавать. И я всегда хотел по-
могать людям – это моя ценность, что чистая правда…
Это была красивая история. А сейчас будет правдивая.
Я работал в исследованиях, в основном в стартапах,
там было очень интересно и драйвово, но денег
мало.Тут и пришло время задуматься, чем мне зани-
маться, что я умею делать? А умею я не много: умею
хорошо готовить, но поваром не хочу быть; умею на ги-
таре играть, но на этом тоже не заработаешь. Ещё я
умею говорить и слушать… Что у нас есть на эту тему?
Психотерапия. Вот давай ее и попробуем…

После того, как ты стал психотерапевтом, стал
заниматься этим профессионально, стало жить
проще, понятнее?
Нет, еще хуже стало – я узнал про лобные доли, какой
кошмар! До этого была какая-то надежда… Шучу, ко-
нечно. Я могу сказать, что сейчас, спустя 5 лет как я в
профессии, мне становится, действительно, проще.

У тебя, можно сказать, работа – вглядываться в
бездну с демонами, и ведь когда в бездну вгля-
дываешься, то со временем и она начинает
вглядываться в тебя…
Когда ты посмотрел на бездну, потом она на тебя,
потом ты опять на нее, и со временем с ней уже прия-
тельские складываются отношения: Привет, бездна! Ну,
что, как ты? Нормально! Давай подумаем, что мы

深渊，你好!

伊利亚·加⽂是莫斯科⼈，是认知⾏为
疗法协会的成员，除了获得维果斯基俄罗斯
国⽴⼈⽂⼤学⼼理学学院的证书以外，他
还有很多职业资格证书。
伊利亚已经帮助⼈们应对压⼒、焦虑、恐
惧、情绪紧张和倦怠感五年多了。伊利亚
喜欢猫⽽不是狗，有空的话，他还是读曼德
尔斯塔姆诗歌，⽽不是帕斯捷尔纳克的，
说起咖啡和茶，他毫⽆疑义地选择喝茶。
伊利亚和他的妻⼦莉娜甚⾄有⾃⼰的家庭
茶店。

=当你凝视深渊时，深渊也在凝视你，然后
你再凝视它，随着时间的推移，你们之间
建⽴了友好关系：
- 你好，深渊！最近过得怎么样？
- 还⾏吧！
- 让我们⼀起想想，我们可以做些什么呢……
=我们都是焦虑恐惧症的古代⼈的祖先。
⼀个⼈只有⼀种积极的情绪——快乐，
其他所有情绪都源于快乐的情绪。
也有五种消极情绪：悲伤、焦虑、愤怒、
内疚、羞耻。我们靠着这五种消极情绪才
幸存下来。受进化影响的情绪是消极的
（焦虑、羞愧、愤怒），⽽不是积极的。
=亚马逊有⼀个部落——⽪拉哈，有⼀本
关于他们的书叫做《别睡, 这⾥有蛇》，
其实它是关于焦虑的。如果我有选择的
话，我就会出⽣在这个部落。
他们既没有过去也没有将来，他们没有
数字，只有⼀个，⼏个和许多。
我借⽤了这种看待事情的观点，告诉我的
妻⼦：Iphone⼿机⼀直很⾼，没什么好担
⼼的！
=⼤脑不问我们它应该思考什么，我们⽆
法控制这个过程。但我们对这种控制有
很⼤的渴望，我经常从我的客户那⾥听到：
伊利亚，我能不能让我的思维都整理出来？
"也就是说，如果我告诉："不要在
想粉红⾊的⼤象"，你不会再想吗？那样
⾏不通的！许多想要控制⼀切的⼈
都有⼀个信念为了获得⾼质量的⽣活，需
要优质的思考能⼒和情绪控制能⼒。
=有⼀种奇妙的技能，叫做"接受"。这正是
我从事的治疗——接受与承诺疗法。
我们将接受训练为⼀种⼼理灵活性的
技能，即愿意体验任何经历，与⾃⼰的价
值观保持联系，并建⽴⾃⼰的⾏为⽅式，
以便过⾃⼰想要的⽣活。

波丽娜·达尼洛娃

КАЖДЫЙ ДЕНЬ – И СЕГОДНЯ, И ЗАВТРА – 
Я БУДУ СОМНЕВАТЬСЯ, СВОИМ ЛИ ДЕЛОМ Я 
ЗАНИМАЮСЬ. И МОИ КОЛЛЕГИ – СУПЕР-ПРО-
ФЕССИОНАЛЫ, КОТОРЫЕ В ПСИХОТЕРАПИИ
МНОГО ЛЕТ, И МОЙ ПСИХОТЕРАПЕВТ – 
ВСЕ СОМНЕВАЮТСЯ
...



МЕДИЦИНА

65

можем сделать вместе…Но выглядит, она, конечно,
страшно, и лучше бы ее не было, вместе с ее пятью де-
монами.

А почему именно КПТ, он себя зарекомендовал
в работе с бездной? 
Когда я поделился своими мыслями о том, не пойти ли
мне в психологию, моя очень хорошая подруга сказала:
«Есть такая классная штука, называется когнитивно-
поведенческая терапия ( КПТ). Вот тебе туда нужно
идти». И я нашел ассоциацию КПТ, пошел учиться, и
меня все это затянуло. Потом решил, что нужно и прак-
тику свою запускать. C тех пор я в этом направлении и
двигаюсь…

Не было сомнений, что в правильном направ-
лении двигаешься? Может, все-таки лучше на
роликах кататься и рисовать….
Каждый день – и сегодня, и завтра – я буду сомне-
ваться, своим ли делом я занимаюсь. И мои коллеги –
суперпрофессионалы, которые в психотерапии много
лет, и мой психотерапевт – все сомневаются.

А эффект палаты N 6 не пугает, не боишься по-
вторить судьбу Рагина? Ведь ты как психолог
должен обладать большой эмпатией, и отсюда
возможный риск заразиться чужими страда-
ниями.
У меня, действительно, очень сильная эмоциональная
связь с клиентами, но судьбы Рагина не боюсь, потому
что у меня связь с человеком, а не с его диагнозом…
Если я буду видеть в человеке только диагноз, я не
смогу работать. 

Предлагаю составить топ–5 тревог современ-
ного человечества.
Бедность, болезни, бессмыслица, экологическая тре-
вожность и социальная тревожность. С чем бы ко мне
клиент ни пришел, скорее всего, там есть тревожность
99,9%, и если клиент говорит, что тревоги нет, то, воз-
можно, он ее просто не распознает. Тревога – это то, на
чем мы стоим, но почему-то все время хотим от нее из-
бавиться!

Тебе 36, у тебя есть двухлетний сын. Какие-то
навыки из психотерапии используешь, чтобы
воспитать из него психически здоровую лич-
ность, который не бежит от тревог?
Я уже оставил всякие надежды воспитать психически
здоровую личность.

А с женой у вас не возникает конфликта в вос-
питательных подходах?
Мы не воспитываем в общепринятом понимании. Мы
разговариваем с ним и объясняем, например, что бо-
яться и злиться можно, и это нормально, не нужно из-
бегать этого. Занимаются с ним, конечно, больше Лена
и бабушка, я редко дома бываю. Но к тому, что я сыну
говорю одно, Лена другое, бабушка – третье, отношусь
спокойно. 

А вот сын подрастет и спросит у тебя: папа, как
мне в этом безумном мире сохранить психиче-
ское здоровье?
Я ему скажу: иди к психологу! Шутка. Нет у меня ответа
на этот вопрос. Психическое здоровье – это не просто
нажал на кнопку и стал здоровым. Это процесс, причем
каждодневный: через осознанность, принятие и цен-
ностные действия.

Давай представим, что все вылечились, стали
осознанными. Чем ты будешь заниматься, не
будет ли у тебя профессиональной фрустра-
ции?
Не будет! Я очень люблю свою работу, своих клиентов,
но для меня это только работа. И если бы не необхо-
димость, я бы не работал. Играл бы с сыном, готовил,
занимался музыкой, писал картины.

Твой любимый художник?
Я обожаю Марка Ротко*, залипать на его красные ква-
драты могу бесконечно…

И в завершение, поделись простым навыком
самопомощи, чтобы нам всем, пока бушует
«идеальный шторм», не залипнуть от страха
перед жизнью…
Самое классное упражнение, с которого мы и начинаем
терапию, состоит из 4 шагов: первый – осознать, что
происходит со мной внутри. Второй – понять, что проис-
ходит с моим телом. Третий – разобраться в том, что
происходит вокруг меня. И четвертый шаг – спросить
себя, что мне сейчас важно. Если это упражнение делать
не только тогда, когда тревога берет за горло, а посто-
янно, то наверняка получится осознать: вы отдаляетесь
от того, что вам важно, или же идете ему навстречу. 

* Марк Ротко (англ. Mark Rothko, 1903–1970 гг.) – американ-
ский художник, ведущий представитель абстрактного экс-
прессионизма, один из создателей живописи цветового поля.



Помогите другим!»«

Андрей
Анисимов

ИНТЕРВЬЮ 
МАРГАРИТА 
ЛАРИОНОВА

ФОТО
НАФИС 
СИРАЗЕТДИНОВ,
ИЗ АРХИВА 
А. АНИСИМОВА

БЫТЬ ПЕРВЫМ
TO BE THE FIRST ONE
成为第⼀
Быстро иду по коридору, проталкиваясь между студентами
в белых халатах. Рядом с нужным мне кабинетом их осо-
бенно много: стоят, что-то оживленно обсуждают, у многих
в руках конспекты. До меня доносится фраза: «нет, про-
фессор занят – у него через полчаса лекция, а потом уче-
ный совет». Подхожу к двери кабинета, на которой красу-
ется табличка «доктор медицинских наук, профессор А.А.
Анисимов, заведующий кафедрой». Быстро открываю
дверь и протискиваюсь внутрь. Просторный светлый каби-
нет, заваленный книгами, справочниками, рефератами и
научными работами. На стене огромный портрет какого-то
врача. Читаю: профессор В.П. Булатов. За большим пись-
менным столом в окружении аспирантов сидит хозяин каби-
нета и с энтузиазмом что-то с ними обсуждает. «Андрей Ан-
дреевич, добрый день! Мы договаривались об интервью на
13:00»… Думаю, лет через пятнадцать-двадцать именно
таким я и увижу врача, пока простого преподавателя, руко-
водителя Центра органного донорства «DonateLifeRussia»
Андрея Анисимова, с которым мы одним теплым августов-
ским днем говорили о таких важных вещах, как донорство
органов, медицинское образование, сила династии и боль-
ших мечт. 

Андрей, донорство органов мне ка-
жется довольно страшной темой.
Люди очень долго находятся в
листе ожидания пересадки. Много
ли ежегодно проводится в России
операций по трансплантации?
Согласно официальной статистике, еже-
годно в России ожидают орган для пе-
ресадки около 9 тысяч человек. Им
трансплантация жизненно необходима,
так как если ее не осуществить до ка-

кого-то определенного периода, они
умрут. К сожалению, очень многие из них
не доживают до пересадки – 6 тысяч
ежегодно погибают. Я, когда читаю лек-
ции – студентам или в общественных ме-
стах, привожу такой пример: эти 6 тысяч
абстрактная цифра, но давайте пред-
ставим – самолет, Боинг. Если бы каж-
дый день в течение месяца разбивался
Боинг, получилась бы вот такая страш-
ная цифра. А трансплантология – это
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волшебная вещь. Ведь если осуществить пересадку, люди, как пра-
вило, полностью выздоравливают и живут полной жизнью: влюб-
ляются, создают семьи, рожают детей, занимаются спортом, путе-
шествуют.

Донорство органов воспринимается в нашей стране с
большой опаской, не так ли?
Мы работаем как раз над тем, чтобы развеять стереотипы, мифы и
страхи, которые связаны с трансплантологией. А их очень много.
Черные подвалы, куда тебя затащат, а потом продадут в Африку и
убьют – один из самых распространенных. Мы выходим в общест-
венные пространства, в лектории, в библиотеки, где собирается мо-
лодежь, проводим просветительские мероприятия, рассказываем о
трансплантологии обычным людям. 

А мы это кто?
Изначально я и мои студенты, волонтеры. Молодые и горячие ре-
бята, которые хотят поменять мир. Сейчас у нас своя некоммер-
ческая организация, проект Центр органного донорства «Donate-
lifeRussia». Пока мы живем на грантах, спасибо «Росмолодежи» и
фонду «Татнефть».

Почему вам это интересно?
Я сам не трансплантолог, органы не пересаживаю, но я хирург по
образованию. Для меня эта история интересна с общественной
точки зрения. На наши встречи мы привлекаем людей, перенесших
трансплантацию. Вот совсем недавно в Казани была очень инте-
ресная панельная дискуссия. К нам приехали две феноменальные
женщины – одна после пересадки сердца, вторая после пересадки
легких. Приехали в Казань бежать марафон – десять километров.
И бежали с такой скоростью, с которой я, молодой и здоровый
мужчина, не бегаю. Я сейчас абсолютно не кривлю душой. Мы при-
гласили этих героинь на нашу лекцию, и люди с большим интере-
сом их слушали. Вот такого формата мероприятия мы проводим,
чтобы люди получили достоверную информацию о донорстве ор-
ганов. Так сказать, из первых уст.

Andrey Anisimov lives in Kazan. He is a
doctor, who teaches at two universities,
Kazan State Medical University and
Kazan Federal University. He is a deputy
chairman of the Tatarstan regional
branch of the Red Cross who oversees
the implementation of medical pro-
grams in the republic. And he is also the
head of the Organ Donation Center,
«DonateLifeRussia».

A.A.: According to official statistics, about
9000 people are waiting for an organ
transplant in Russia every year. Transplan-
tation is vital for them, because if it is not
performed before a certain period, they will
die. When I give lectures to students or in
public places, I give such an example: 6000
is an abstract figure, but let's imagine an
airplane, a Boeing. If a Boeing crashed
every day for a month, this would be a ter-
rible figure of 6000 dead people. Trans-
plantology is a magical thing. A�er a trans-
plant surgery is done, people, as a rule can
recover and live a full life: they fall in love,
start families, have children, do sports,
travel. But donorship in our country is seen
as something dangerous, and we are work-
ing with the stereotypes, myths and fears
that are associated with transplantology,
we talk about them, try to dismiss worries
and dispel fears. And there are a lot of
them. Dark basements, where they will
drag you in, capture you and sell you to
Africa and then kill you. It’s one of the most
common fears. We go out into public

В БУДУЩЕМ Я ВИЖУ СЕБЯ В АКАДЕМИЧЕСКОЙ 
СФЕРЕ – ПРОФЕССОРОМ, ДОКТОРОМ НАУК, ЗАВЕ-
ДУЮЩИМ КАФЕДРОЙ. ХОТЕЛОСЬ БЫ ПРЕДЛОЖИТЬ
ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ВЕЩИ УЛУЧШЕНИЯ МЕДИЦИН-
СКОГО ОБРАЗОВАНИЯ В НАШЕЙ СТРАНЕ. А ЕЩЕ ХОЧУ
БОЛЬШУЮ СЕМЬЮ – ТРОИХ ДЕТЕЙ. Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ
ДЕТЕЙ. БОЛЬШАЯ ЛЮБЯЩАЯ СЕМЬЯ – ЭТО ЗДОРОВО.
И ЭТО МОЯ ТАКАЯ ФУНДАМЕНТАЛЬНАЯ МЕЧТА
...

Родился в Казани 1 июля
1994 г.
2012 г. – закончил школу
№39 с углубленным изуче-
нием английского языка.
2018 г. – с отличием окон-
чил Казанский государст-
венный медицинский уни-
верситет, педиатриче-
ский факультет. 
2018 г. – победитель еже-
годной премии «Студент
года Республики Татар-
стан»
С 2018 г. – преподаватель
кафедры неотложной ме-
дицинской помощи и симу-
ляционной медицины Каза-
нского федерального уни-
верситета. Автор курса
«Основы трансплантоло-
гии и искусственных орга-
нов».
2020 г. – закончил ордина-
туру по специальности
«Хирургия»
С 2020 г. – аспирант и ас-
систент кафедры судеб-
ной медицины, Казанский
государственный медицин-
ский университет
2023 г. – закончил аспиран-
туру по специальности
«Судебная медицина»
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Насколько я понимаю, лекции, которые вы
проводите, ненаучные. Это скорее дискуссии? 
Да, правильно. Я стараюсь объяснить все людям про-
стым языком, обычно какие-то базовые вещи даю, и
потом идет формат «вопрос–ответ». Он всегда сраба-
тывает. Начинается активная дискуссия. Исходя из
моего опыта выступлений, могу сказать, что вопросы
всегда одни и те же. 

Какие? Про убийства и расчлененку? 
Именно. Первый миф: «если я стану донором, меня
обязательно убьют». Всегда первый разговор идет о
криминале. Приходится людям объяснять, что у нас все
строго регламентировано. Есть законы медицинские,
есть законы уголовные. Все жестко контролируется.
Поймите, у нас в России нет ни одной медицинской спе-
циальности, которая была бы более жестко зарегла-
ментирована, чем трансплантология. Там так все строго,
что врачи даже дышать боятся.

А какие еще моменты беспокоят людей? 
Кто-то верит, что религия не поддерживает донорство.
Но есть официальная позиция РПЦ и ДУМ РФ, что
добровольное донорство – это богоугодное дело, ведь
ты же можешь после смерти действительно подарить
жизнь другим людям. И еще один миф, встречаю-

щийся довольно часто: «если я захочу стать донором,
врачи  в больнице не станут меня спасать. Вот попаду
с аппендицитом, а они встанут вокруг и будут ждать,
пока я умру, чтобы забрать орган». Конечно же нет.
Такого не может быть. За неоказание помощи к вра-
чам придут из Следственного комитета, и они ока-
жутся в тюрьме. Помню, когда я начинал учиться в ме-
дицинском университете, в обществе было много
мифов о донорстве крови. Самый распространенный,
который тянулся еще с советских времен, о возмож-
ности заразиться гепатитом, когда использовались
многоразовые инструменты.

Да, я помню, люди боялись заразиться гепати-
том, ВИЧ. Но сейчас вижу, что многие студенты
часто сдают кровь.
Именно. За какие-то 10–15 лет ситуация изменилась. Была
проведена большая информационная компания, и сейчас
в каждом вузе есть донорская ячейка. Люди сдают кровь,
они знают, что это «классно», что мы можем помочь дру-
гим. А почему? Потому что на запрос про донорство крови
в интернете моментально откроется 150 разных ресурсов,
причем хорошего качества, где будут указаны основные
факты и дана четкая информация. А вот на запрос «до-
норство органов» вы найдете два-три адекватных ре-
сурса, и то они будут где-то в конце списка, а первые ре-

зультаты дадут ссылки на статьи о «черных трансплантологах», каких-
то подвалах, специальных бункерах и торговле человеческими орга-
нами.

Как вы пришли к идее популяризации донорства? Вы из-
начально были врачом-педиатром, потом пошли в хи-
рургию, потом даже юридическое образование полу-
чили.
Я вообще из медицинской семьи, врач в четвертом поколении. У
нас все медики – и бабушка, и дедушка, и папа, и мама, и тети, и
дяди. Мужчины по прямой линии все хирурги – что дед, что отец,
что брат. Дед был большой руководитель, 9 лет возглавлял Казан -
ский тогда еще горздравотдел, работал заместителем министра
здравоохранения. Отец – доктор медицинских наук, профессор,
долгое время был главным хирургом Республики Татарстан и,
кстати, стоял у истоков трансплантации печени в Казани. Еще в на-
чале 2000-х годов ездил учиться этому в США, в Германию, в Из-
раиль. Мой старший брат Юрий работает трансплантологом в Мо-
скве, в институте имени Н.В. Склифософского, пересаживает почки
и поджелудочную железу. Но я, в отличие от них, бездельник, нео-
перирующий хирург. Отучился, немножко поработал и ушел из
«практики». Мне больше нравится организация процесса. Именно
поэтому я получил юридическое образование. Меня всегда интере-
совали проблемы медицинского права – защита прав врачей, за-
щита прав пациентов. Очень часто бывает крен то в одну, то в дру-
гую сторону. А общественная деятельность вылилась в популяри-
зацию донорства. Я сейчас и сам являюсь донором крови и плазмы,
регулярно сдаю; состою в регистре доноров костного мозга и всегда
подчеркиваю, что я донор органов. 

Андрей, у вас есть мечта? Какая-нибудь глобальная?
Моя голубая мечта – чтобы люди, ну не то чтобы все, мы не в иде-
альном мире живем, но как можно больше людей приняли для себя
решение в пользу других. Я на всех своих лекциях всегда говорю:
«если меня собьет машина, со мной что-то случится, заберите все,
что можно, мне ничего не жалко». Потому что если я вдруг смогу
помочь хоть кому-то, это будет просто замечательно. Разве мы
живем не для того, чтобы помогать  друг другу?

Когда вы были маленьким, вопрос о будущей профессии
вообще не стоял?
Мама отговаривала, говорила «в медицину только через мой труп».

А мама тоже хирург?
Мама – практикующий офтальмохирург, заслуженный врач Рес-
публики Татарстан. Золотые руки. Очень многие, от мала до велика,
лечатся у нее: приезжают из Москвы, Питера и даже из Европы.

Почему она отговаривала вас становиться врачом? Какие
были аргументы?
Я всегда в детстве болтал, тараторил и достаточно легко сходился с
людьми. Мама говорила, что мне надо идти куда-нибудь в политику,
в юриспруденцию, в дипломатию. У меня свободный английский
язык: учителя были хорошие, и школа, и поездил я по странам. Мама
считала, что в медицине мне будет скучно, а я все равно пошел. Но
она, видимо, так-таки была права – в юриспруденцию я все же

spaces, into lecture halls, into libraries where
young people gather, we organize educa-
tional events, tell people about transplanta-
tion. �ere are several myths that people just
can’t get over. �e first myth: «if I become a
donor, they will definitely kill me». Crime al-
ways comes up in our discussions. We have
to explain to people that everything is strictly
regulated. �ere are medical laws, there are
criminal laws. Everything is tightly controlled.
�ere isn’t any other medical speciality in
Russia which would have been more strictly
regulated than transplantology. Everything is
so strict there that doctors are afraid to even
breathe. Some people believe that religion
does not support donorship. But there is an
official position of the Russian Orthodox
Church and the Muslim Spiritual Directorate
of the Russian Federation that voluntary
donorship is a charitable deed, because a�er
death you can really make such a gi� as to
give life to other people. Another myth we
meet quite o�en is: «if I want to become a
donor, the doctors at the hospital will not
save me. If I end up with appendicitis, they
will stand around and wait until I die to take
the organ». Of course not that won’t hap-
pen. For a failure to provide medical assis-
tance the doctors will end up in prison. My
dearest dream is for people, well, not all of
them, we don’t live in an ideal world, but for
as many people as possible to make the de-
cision in favor of others. At all my lectures I
always say: «if a car hits me, something hap-
pens to me, take everything you can, noth-
ing is too good to keep». If I can help at least
someone, it will be just awesome. Don't we
live to help each other? I am the Deputy
Chairman of the Tatarstan regional branch of
the Red Cross, I oversee the implementation
of medical programs in the republic. Our
team teaches people first aid skills, organizes
events like various health schools, events
where we talk about HIV infection and tu-
berculosis and means to prevent such dis-
eases, and of course we talk a lot about
donorship, trying to make it more popular. By
the way, organ donation is one of the statu-
tory activities of the Russian Red Cross, but
among the 85 branches in Russia, only we
are involved in organ donation. �is brings
additional responsibility, but it makes us no
less proud. Do you remember the statement –
«it’s as hard as it is easy to be the first in
something?»

Margarita Larionova
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Да вы что?!
Ну, я же из семьи врачей. Про какой-то «мужской»
спорт мне всегда говорили: «опасно, голову отобьют,
сломаешься», поэтому были бальные танцы. Сейчас
играю в хоккей, боксом занимаюсь и бегаю. Правда, ма-
рафон пока еще не пробежал ни разу, а вот полумара-
фон (21 км) бегал. Бег – это хороший способ либо расс-
лабиться от какой-то своей суеты, либо послушать
книгу. Времени почти нет: приходишь домой уставший,
там уже не до книг. А вот во время бега есть час или
полтора послушать несколько глав.

Что слушаете? 
Разное. Есть несколько книг, которые изменили мое
сознание, после них я стал немножко другим челове-
ком. Назову две: «Лидер и племя. Пять уровней кор-
поративной культуры», авторы Дейв Логан, Джон Кинг,
Хэли Фишер-Райт. Очень хорошая книга по психоло-
гии, которая помогает руководить проектами, людьми

на этих проектах, учит понимать сотрудников, мотиви-
ровать их и находить подход к каждому. Еще «Черный
лебедь. Под знаком непредсказуемости». Книга На-
ссима Талеба научила меня философски относиться к
серьезным планам, структурированным вещам, так как
всегда есть момент непредсказуемости: выскочит
«черный лебедь» – и все пойдет не так. Безусловно,
есть цели, которых я хочу достичь, и амбиции, кото-
рые хочу реализовать. Но мой подход к ним стал
гибче.

И какие это цели? Кем в ы хотите быть?
Я вижу себя в академической сфере – профессором,
доктором наук, заведующим кафедрой. Хотелось бы
предложить фундаментальные вещи улучшения меди-
цинского образования в нашей стране. А еще хочу боль-
шую семью – троих детей. Я очень люблю детей. Боль-
шая любящая семья – это здорово. И это моя такая
фундаментальная мечта.

成为第⼀

安德烈·阿尼西莫夫是⼀名医⽣，住在
喀⼭也在两所俄罗斯⼤学（喀⼭国⽴医
科⼤学，喀⼭联邦⼤学）教书。他是鞑
靼斯坦共和国红⼗字会地区分会的副主
席，由实施共和国的医疗项⽬负责。他
还“DonateLifeRussia”俄罗斯⼈体器
官捐献管理中⼼的主任。

安德烈·阿尼西莫夫：
根据官⽅统计数据，每年在俄罗斯有⼤
约9000⼈等待器官移植。对他们来说，
器官移植⼿术是⽣死攸关的。如果⼿术
⾛不了的话，他们都会死去。当给学⽣
讲课时，我举⼀个例⼦说明：这9000个
⼈是⼀个抽象的数字，但让我们想象⼀
下，这9000个不是⼈，⽽是坠毁的波
⾳系列飞机。这对飞航⾏业并世界的⼈
类是⼀个可怕的数字。⼈体器官移植则
是⼀种神奇的事情。但在我们国家，⼈
们对器官捐赠有很⼤的恐惧，我们正在
为消除与器官移植相关的刻板印象和恐
惧努⼒⼯作。⽽且这些刻板印象是挺多
的。⽐如，第⼀个误区是：如果⼈成为
捐赠者，他⼀定会被医⽣杀死了。第⼀
次谈话总是涉及犯罪问题。我们必须向
⼈们解释，这⾥的⼀切都受到严格的规
范化。有医疗法律法规，有刑法法律法
规。⼀切都受到严格的控制。俄罗斯没
有⼀个医学专业⽐器官移植更加严格的
规范化。有⼈相信，宗教对器官捐献持
有反对态度。但俄罗斯正教会和俄罗斯
穆斯林精神⼤会的官⽅⽴场是⾃愿捐献
器官是⼀种慈善⾏为，因为死后，你真
正可以给其他⼈带来⽣命。还有⼀个相
当常见的误区，即：如果⼀个⼈想成为
捐赠者，医⽣不会在医院救他。当他得
了阑尾炎时，医⽣会站在旁边等他死去，
然后取⾛器官。当然不会。这是不可能
的。如果医⽣不提供协助，调查委员会
就会去找医⽣，把他们送进监狱。我的
梦寐以求的理想是尽可能多的⼈为他们
⾃⼰做出决定，做不做捐赠者。我每次
讲课时都会说：“如果我被车撞了，我
会出事，请你们拿⾛⼀切可以拿⾛的东
西，甚⾄我的器官，我不介意。”
如果这样我能帮助任何⼀个⼈，那就不
枉此⽣了。难道我们都不是为了互相帮
助⽽活着？

玛格丽塔·拉⾥奥诺娃

попал. В моем любимом стихотворении Роберта Рождественского
«Если вы есть, будьте первыми» есть строчка «первым труднее и
легче». И это действительно так. Когда ты начинаешь что-то новое, ты
волен делать выбор сам. Методом проб и ошибок. Зато сам!

Вы сказали, что у вас были хорошие учителя. В медицине
ведь это особенно важно. У вас был такой учитель?
У меня был учитель, выдающийся человек, педиатр, профессор Вла-
димир Петрович Булатов. Не врач, а легенда! Он нас выпустил и ушел,
к сожалению, раньше срока. Это был человек с такой харизмой, такого
масштаба личности, какие редко можно встретить. Он был жесткий, но
очень справедливый. И всегда говорил: студентов любить надо. И
ведь правда, если ты не будешь любить студентов, работать будет
очень сложно. Помню, на похороны пришло много народу, процессия –
как у Дома Советов. Зима. Снегопад. Снег падал хлопьями. Очень много
было студентов, пацанов, причем многие – двоечники, которых он же
и отчислял. Все пришли. Настолько его уважали!

А где вы сейчас трудитесь? Чем занимаетесь помимо обще-
ственной деятельности?
Я работаю в двух основных медицинских вузах Татарстана. Преподаю
студентам-медикам вот уже пять лет. Активно занимаюсь наукой.
Скоро буду защищать кандидатскую диссертацию. Апробации уже все
пройдены. Я хочу что-то поменять в хорошую сторону, инициировать
нужные перемены, улучшить процесс медицинского образования. На-
пример, сейчас многие считают, и я с ними согласен, что современное
российское медицинское образование сильно перегружено ненуж-
ными для врача дисциплинами в ущерб необходимым предметам.
Курс истории на первом курсе института, например, занимает целый
год, а по факту он повторяет то, что ребята проходили в школе. Или
вот, допустим: я врач-хирург и мне очень нужны азы анестезиологии,
а курс анестезиологии идёт всего несколько дней. Другой пример,
физкультура – важный предмет, не спорю. Он тянется на протяжении
почти всех шести лет обучения, фактически же студенты делают всё
возможное, чтобы на нём не появляться. Сотни учебных часов пропа-
дают, а ведь их можно было бы уделить медицине катастроф или
военно-полевой хирургии, которые во многих вузах просто убрали из
программ медицинской подготовки. Поэтому я тружусь и на своем
уровне стараюсь привносить что-то новое и давать практически при-
менимый материал будущим докторам на своих парах.

А Российский Красный Крест?
Это общественная деятельность. Я заместитель Председателя Татар-
станского регионального отделения, курирую реализацию медицин-
ских программ на территории республики. Наша команда проводит
обучение населения навыкам первой помощи, организует мероприя-
тия по профилактике ВИЧ-инфекции и туберкулеза, различные Школы
здоровья, и конечно занимается популяризацией донорства. Кстати,
донорство органов – один из уставных видов деятельности Россий-
ского Красного Креста, но среди 85 отделений в России органным до-
норством занимаемся только мы. Это накладывает дополнительную
ответственность, но нам от этого не менее гордостно??. «Первым
труднее и легче», помните?

Какие у вас отношения со спортом?
Очень его люблю! В детстве занимался бальными танцами.
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ИНТЕРВЬЮ 
ГАЛИНА 
СКОРОБОГАТОВА

ФОТО
МИХАИЛ
АВАГИМОВ

ДЕВУШКА ИЗ МОСКОВСКОГО
«КУКУЕВА»
GIRL FROM MOSCOW’S 
«IN THE MIDDLE OF NOWHERE»
莫斯科贫民区的⼥孩
Эта девушка явно не из тайн Агнии Барто или Демьяна Бедного. Спотк-
нуться можно о строки – «И на плече чернеет кровь гвоздик»*. Но
автор этих строк Черубина де Габриак имеет свой мраморный поста-
мент в Ташкенте уже почти сто лет. Хотя девушка, выдуманная де-
вушка поэтом-триггером Максимильяном Волошиным может бродить
вечно. Смущая умы не только знаменитых людей серебряного века,
но и нас, продвинутых хипстеров простыми словами: 

Цветы живут в людских сердцах;
Читаю тайно в их страницах
О ненамеченных границах,
О нерасцветших лепестках.

Хотя по портрету похожа и на Маргариту, нет, не ту, а Гётевскую, такую
же тихую и строптивую, как сатанинская Гелла. Но эта девушка дала
слово появляться только в день равноденствия… Или все-таки Блок со
своими шелками и туманами? Или тунгусская шаманка Синильге, но та
прочно осела в «Угрюм-реке» на Первом… Можно еще страницу гу-
лять по разным прекрасным образам – «Он назовет меня Миньо-
ной\\И влюбит целый мир в меня», Иван Бунин, и все равно не встре-
тить ту одну реальную, которой во все времена грезят все. Кто она –
тайна, загадка…
Но эта девушка из Москвы, из славного района Бескудникова, про
таких в конце прошлого века говорили: «не центровая, живет в ку-
куево» – чего связываться? Клеймо поставлено и жизнь с карьерой –
под откос. 

Я очень многого 
хочу»

«

Зарина 
Кулаева

Я знаю души, как лаванда,
Я знаю девушек-мимоз,
Я знаю, как из чайных роз
В душе сплетается гирлянда.

Черубина де Габриак (Елизавета 
Дмитриева), «Цветы», 1909 г.

* 1909–1910, 
Retrato de una
nina – Рассказ
одной девочки
(исп.) 
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Родилась в Москве 11 ок-
тября 1987 г.
В 2004 г. закончила школу
N 667 г. Москвы.
Сразу после школы посту-
пила в Социально-экономи-
ческий институт, в 2007
прервала обучение и на-
чала работать в Собин-
Банке. Проработала до
2011 года. 
В 2011 вышла замуж, в
2013 родила дочь.
С 2013 по 2017 была в де-
крете и занималась разви-
тием семейного бизнеса.
В 2014 закончила обучение
по специальности «Мене-
джмент управления».
В мае 2017 вышла на ра-
боту в МИА «Россия се-
годня», продюсер. 
С 2022 года учусь в маги-
стратуре РАНХиГС по на-
правлению «Общественные
связи и медиаполитика».
В марте 2022 возглавила
представительство МИА
«Россия сегодня» в Респуб-
лике Южная Осетия.

В биографии она пишет:
Я, Кулаева Зарина Борисовна, родилась и выросла в Москве, в
спальном районе со всеми вытекающими «лихих девяностых».
Растила меня мама одна, приходилось трудно, распад Союза
внес свои коррективы, поэтому работала она много и долго. А я,
как и большинство моих сверстников, была предоставлена сама
себе и достаточно рано стала самостоятельной.

А позже, месяца через два, когда мы сидели в уютном
ресторане отеля в Южной Осетии, в городе Цхинвал мы
заговорили вроде бы о том же, но значительно о дру-
гом…
В период, который мы учились, мне сейчас 35, в школе проходили
Толстого, «Мастера и Маргариту», были еще остатки советского
образования, но не было нужного уровня требований к ученикам
и учителям. Нормальный вопрос – а кому это сейчас нужно? И
вполне нормальный для того времени ответ – никому не нужно.
Врачи – нет, учителя – нет, военный – тоже нет. Все были поме-
шаны на бизнесе, а в нем образование не нужно. Образование,
второстепенная история, может быть и понадобится, но где-ни-
будь потом. 

Героиня этого номера Ольга Герасимова, тоже коренная
москвичка, вашего возраста, тоже из московской
окраины, описывая девяностые, говорит, что надо было
иметь стержень. Чтобы, будучи совсем молодым вы-
жить в то время. Улица забирала всех… А что было
главным тогда? 
Потребление! А бесконечная череда американских фильмов, с
«вау»! Мы смотрели и думали «Боже, какая там жизнь. А что у
нас тут? Мусор с восьмого этажа выбрасывают, собаки бездом-
ные в центре шатаются». Я ездила в Америку и пошла специ-
ально в этот самый Central Park, чтобы посмотреть то, на чем я
выросла. Так скажу, с нашим Царицынским парком даже в де-
вяностые годы это не сравнить. В центре города какие-то куски,
груды камней – и все, но зато как снято, насколько это красиво.
И мы, дети, росли на этом. Мы думали, что вот она, цивилиза-
ция, жизнь: курить модно, гулять модно, колоться модно, ма-
линовые пиджаки модно, бизнес модно, там застрелил, тот за-
стрелил.

Все от слова «модно». Многое стирается из памяти, но
я свои 90-е на первой кнопке ТВ помню по дням. Было
много счастья, много слез и боли. Но, это жизнь, Бэмс,
как говорил герой Эммы Виторгана в модном в вось-
мидесятые спектакле «Взрослая дочь молодого чело-
века»*. Мне еще удалось увидеть его на сцене в пер-

Who is this girl from the portrait?
She is like both Goethe's Margaret
and the satanic Gela. Or was she
born by Blok’s imagination in «silks
and mists»? Or is she a kin of the
Tungus shaman Sinilge from «Gloomy
River» by V. Shishkov… You can
walk a page or two with a list and
description of various beautiful char-
acters like Ivan Bunin’s «He will call
me Minion\\And make the whole
world fall in love with me», and still
not meet that real one who has been
in everyone’s dreams at all times.
She is is a mystery, a riddle… But
the girl I’m talking to is from
Moscow, from Beskudnikov district.
At the end of the last century people
used to speak about girls who lived
in this district like this: «she is not
from the center, she is fron the mid-
dle of nowhere» – why bother? She
is labelled, life and career are crash-
ing down.

Z.K.: I, Kulaeva Zarina Borisovna, was born
and raised in Moscow, I grew in a residential
area under all the consequences of the «wild
nineties». My mother raised me alone, it was
difficult, the collapse of the Union took its toll,
she worked long hours and she worked hard.
I, like most of my peers, was le� to myself
and soon became quite independent. At that
time the school taught the chidren by works
of Tolstoy, Bulgakov. Soviet education still
prevailed, but it lacked already a certain level
of requirements for students and teachers. A
typical question was who needs this now?
And the answer was noone does. Do we need
doctors? No. Teachers? No. Military? No.
Everyone was obsessed with business, which
didn’t need it. Education is a minor asset, we
might need it but some time later. �e most
important thing is consumption! And an end-
less series of American films with «wow» ef-
fect! We watched those and thought, «God,
what a life they have! What do we have here?
Garbage is being thrown out from the eighth
floor, stray dogs are wandering around in the
center». I’ve been to America and there I
specifically went to this very Central Park I’ve
seen so many times in the movies. I wanted

* Спектакль Анатолия Васильева по пьесе Виктора Славкина «Дочь сти-
ляги», поставленный в 1979 году на сцене Московского драматического
театра им. К.С. Станиславского. Премьера спектакля состоялась 26
апреля. По мнению театрального критика Натальи Казьминой, «именно
«Взрослой дочери» суждено было стать началом новой театральной ре-
волюции».
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КОГДА ЕЗДИЛА ЕЩЕ НА РАБОТУ В БАНК, ТО ПРОЕЗЖАЛА 
НА ТАКСИ МИМО ЗДАНИЯ АГЕНТСТВА РИА НОВОСТИ НА 
САДОВОМ. Я ЕХАЛА И ДУМАЛА, СЕЙЧАС, НАВЕРНОЕ, ЭТИМ
РЕБЯТАМ ТАК ИНТЕРЕСНО, У НИХ КЛАССНО. ДА, ЗАВИДО-
ВАЛА. ВРЕМЯ ШЛО, ВСЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ О НОВОЙ РАБОТЕ
БЫЛИ МИМО, НО ПОЗВОНИЛИ ДРУЗЬЯ И ГОВОРЯТ, НЕ 
ХОЧЕШЬ СХОДИТЬ НА БЕСЕДУ НА ТАКОЙ АДРЕС, Я СОГЛА-
СИЛАСЬ. ВЫХОЖУ ИЗ МЕТРО, ПОМНЮ ЖУТКИЙ ВЕТЕР БЫЛ,
ПОДНИМАЮ ГЛАЗА – А ЭТО ТО САМОЕ ЗДАНИЕ. Я НЕ ЗНАЮ,
КАК ЭТО НАЗВАТЬ, ВОЛШЕБСТВО ИЛИ СЛУЧАЙНОСТЬ?
...

вом составе, и раз пятнадцать прорыдать вме-
сте с переполненным залом от счастья увиден-
ного. Но память действительно странная вещь,
не помню целиком спектакль, только отдель-
ные сцены и фразы, пьесу читать не хочу,
чтобы не испортить послевкусие.
Полностью согласна. Боишься испортить послевкусие,
как вы сказали, от прочитанного. Я абсолютный гума-
нитарий, читать очень любила и люблю. Но беда в том,
что мы не пользуемся всей полнотой наших прочитан-
ных, узнанных, усвоенных знаний, ты не возвращаешься
к этому, не анализируешь через это, а когда для тебя
это «ну, просто надо прочитать», «ну, просто интерес-
ный сюжет», он и...

Иссыхает, растворяется, как будто его и не
было. Какую последнюю книгу вы перечитали
по собственному желанию?
«Мастер и Маргарита», просто потому что мне захоте-
лось. Раза четыре перечитывала. И все время по-раз-
ному воспринимается. 

А «Севастопольские рассказы» Льва Николае-
вича Толстого читали, честно?
Ну, может быть в школе, не помню. 

А нет желания перечитать? 
Есть, конечно. Вот возьму днями и начну читать…

Память странна – даже не знаю, что за субстан-
ция, где она находится. Мы начали говорить об
этом. Она как ластик стирает, растворяет не
только содержание книг, но и целые пласты
истории рассыпаются и исчезают неизвестно
куда. Сейчас пишут и срочно издают новые
учебники истории, но нигде не слышала – да-
вайте прочитаем «Севастопольские рассказы?
Лев Николаевич непосредственно участвовал в
сражениях за Крым, но об этом никто не знает.
В той войне сражался один из сыновей Алек-
сандра Сергеевича Пушкина. Но об этом никто
уже не знает. Это я так, про вечные поиски
«кода русской нации»…
Но согласитесь, вопрос о том, что сегодня читать мо-
лодежи, все-таки существует? Моей дочери 10 лет, у
нее уже, конечно, есть планшет, куда скачиваются
мной, дедушкой, бабушкой книги, которые она должна
прочитать. Их много. Очень много. В шесть лет она уже
прочитала «Вокруг света за 80 дней», «Робинзон
Крузо». С детства я ей включала аудиосказки Пушкина.
Она мне их цитировала в три года, сейчас этого не пом-
нит, но я уверена, что это обязательно когда-то приго-
дилось. Но современность берет свое, она вынуждает
человека идти в ногу, ребенок будет чувствовать себя
неполноценным, если сверстники что-то станут обсуж-
дать, а он не в теме. Какой бы ни был интересный па-

рень Гекльберри Финн, зачем его приключения нужны
сейчас?

А я даже не спорю. 
Лучше зайти в Roblox, поиграть, что-то построить, по-
фантазировать.

Я бы поискала Манги.
Современна жизнь, ее ритмы, претензии на нас – ме-
няют многое.

Вы хорошо сказали, претензии не к нам, а на
нас, на наши мозги, на стиль нашей жизни и так
далее. 
Я периодически чувствую себя несостоятельным чело-
веком, динозавром. У нас стажируется дизайнер, студент
второго курса Юго-Осетинского государственного уни-
верситета. Чтобы мне сверстать красивый инфографик
или видеографик, мне надо месяца два посидеть и по-
изучать все кнопки. Он же знает все – раз, два и уже го-
тово! Геймер! Один из «легких» примеров.

Вы говорили, что Цхинвал место ваших предков?
Да, здесь жили наши предки с маминой стороны, я чи-
стокровная осетинка, здесь дом, который построил мой
дед и где мы сейчас живем с дочерью. Я чувствую себя
здесь дома, но не до конца, дом все-таки там, где ты
вырос, там, где ты сформировался, там, где ты учился,
там, где ты коммуницировал, там, где для тебя мен-
тально понятные люди. Я понимаю людей в московском
метро по одному взгляду, кто в каком настроении, кому
уступить. Здесь – нет. Я понимаю, что приезжала сюда
в детстве, я помню тот старый Цхинвал, где я утром зав-
тракала у одних соседей, ужинала у других, ночевала у
третьих. Сейчас Цхинвал другой. Ну, наверное, не хуже.
Может быть, для молодежи есть уже другие, новые
какие-то прелести в цхинвальской жизни. Но я очень
люблю старые развалины еврейского квартала и каж-
дый день иду через них на работу.

Мы сегодня ездили туда, ощущение, что люди
на секунду вышли и вернутся вот-вот. Это какая-
то почти музейная часть города.
Какое-то вдохновение, остались даже дома, в которых
до сих пор есть старые чемоданчики, брошенные
шляпы, какие-то комоды и какие-то старинные обои на
стенах. И я думаю, что было бы хорошо, если бы взя-
лись за какую-то туристическую историю для города,
для этого ничего не надо. 
Там есть разваленные дома, где остался угол, часть с
одной стороны дома, часть с другой, с дверными прое-
мами, оконными проемами, где можно постричь газон,
поставить лампу, лавку. Ночью это настолько красиво:
развалины, лавка, свет. Я даже думала сделать там
такое арт-пространство Sputnik. Мы хотим попросить
разрешение у мэрии по осени заняться этим.
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Есть в этих развалинах какая-то эстетика, какая-то история,
какая-то работа, какой-то труд, все там гармонично.

И обязательно тихая живая музыка. Она никого не по-
тревожит, рядом пусто…
Да! В раннем детстве мечтала стать пианисткой, мама с боль-
шим трудом запихнула меня в закрытую музыкальную школу в
центре города. Но детские грезы разбились о жестокую дей-
ствительность, оказалось, что музыкальным слухом и талантом
природа меня не одарила. Пришлось мучительно и упорно зуб-
рить ноты и октавы, не получая от этого ни малейшего удоволь-
ствия. Спустя три года я с грехом пополам закончила начальную
школу с будущими профессиональными музыкантами, среднюю

и старшую заканчивала уже рядом с домом в обычной
столичной школе.

Одна карьера не удалась, но вторая с успехом
осуществилась. Как вы попали в журналистику?
Случай. Все – случай. В журналистику пришла в мае
2017 года. Влетала в профессию из долгого декрета,
добросовестно отсидела дома четыре года. Но самое
интересное, что я не знала до конца, кем я хочу быть.
Мое первое место работы – банк, из банка я уходила
замуж. С бывшим мужем открыли типографию, неболь-
шую. У меня организаторская история хорошо получа-
лась. Мне нравилось это. Когда я ездила еще на работу
в банк, то проезжала на такси мимо здания агентства
РИА НОВОСТИ на Садовом. Я ехала и думала, сейчас,
наверное, этим ребятам так интересно, у них классно.
Да, завидовала. Время шло, все предложения о новой
работе были мимо, но позвонили друзья и говорят, не
хочешь сходить на беседу на такой адрес, я согласи-
лась. Выхожу из метро, помню жуткий ветер был, под-
нимаю глаза – а это то самое здание. Я не знаю, как это
назвать, волшебство или случайность?

Скорее всего «кивок» сверху, с голубого неба.
Возможно, но на собеседовании разговор сложился не-
внятный – «а чем хочешь заниматься?», «а может быть

в бухгалтерию?». Мы закончили разговор тем, что мы
подумаем. Но в бухгалтерию я явно не хотела. Пока
ждала собеседования, мимо прошел высокий борода-
тый мужчина средних лет, и я машинально с ним по-
здоровалась. Через час мне звонит мой нынешний ру-
ководитель, как раз-таки тот бородатый. Он после
нашей встречи поинтересовался, кто я. Я осетинка, а он
как раз курирует вещание в Ближнем зарубежье. При-
гласил еще на одно собеседование, и мы решили, что,
наверное, мне можно попробовать себя продюсером.
Вы совсем притихли…

Просто слушаю внимательно. Это бесценный
опыт для читателей, кто хочет двигаться вперед
и не бояться делать фантастически необосно-
ванные шаги.
Ну, да. В итоге спустя год работы я сделала вывод, что
это мое, потому что работа все время разная и дей-
ствительно интересная. Сегодня ты занимаешься спец-
проектом, а завтра у тебя международный проект, по-
слезавтра интервью, а еще послезавтра ты просто за-
нимаешься настройкой какой-то камеры или какого-то
кадра. И здесь я также оказалась абсолютно не плани-
руя и случайно. Для меня это тоже бесценный опыт.
Думаю, я привезла много нового в редакцию, и столько
же получила от них.

to see with my own eyes the place I grew up
with in my dreams. I can say this, I cannot
compare it with our Tsaritsyn Park even with
the one we had in the nineties. In the center
of the city there are some piles of stones –
and that’s it, but it was filmed so beautifully.
But we, children, grew up with this beauti-
fully filmed nothing. We thought that this is
civilization, a real life: it’s cool to smoke, to
chill out, to shoot heroin, crimson jackets are
a real fashion, to do business is chic, – one
killed there, one shot someone. In March
2022 I became the head of rep office of in-
ternational news agency, «Russia Today», in
the Republic of South Ossetia. We live in the
city of Tskhinvali, where our ancestors from
my mother’s side used to live, I am a pure
Ossetian, the house that my grandfather
built is here. I feel at home, but not com-
pletely, because home is where you grew up,
where you were formed, where you studied,
where you communicated, where people are
mentally understandable to you. I under-
stand people in the Moscow metro from a
glance, who is in what mood, who to give up
your seat to. But here I don’t. I understand
that I came here as a child, I remember that
old Tskhinvali, where in the morning I had
breakfast with one friendly neighbors, had
dinner with others, and spent the night with
different neighbourly people . Now Tskhinvali
is different. Well, probably not worse. Maybe
for young people there are other, new de-
lights in Tskhinvali life. But I really love the
old ruins of the Jewish quarter and walk
through them every day to work. It is some
kind of inspiration, there remained old
houses that have old suitcases le�, aban-
doned hats, some chests of drawers and
some old wallpaper on the walls. And I think
it would be good if the administration took
on some kind of tourist history for the city;
nothing speacial is needed for this. I want a
lot. First of all, I want to return to Moscow
with the secure results. And depending on
what the situation will be, I would also like to
continue organizing. I like to do things that
you can touch with your hands, and in my
journalistic record, I have always been more
fond of projects that can be «touched»,
where people are present offline, when they
give you their personal feedback live. For ex-
ample, making films, filming interviews. My
description in just adjectives is careful, curi-
ous, loving, positive and different all the
time.

Galina Skorobogatova.
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И что нового?
Я приехала в командировку сюда после долгого ковидного
перерыва, когда не было тесного офлайн-общения и между
дирекцией в Москве, которая координирует Sputnik в стра-
нах Ближнего зарубежья, и редакциями. Москва – это «глу-
бокий Телеграмм», полностью переформатирование на
мультимедиа, визуализацию, сокращение материалов, бы-
строта подачи, разнообразие одного и того же материала
в «разных упаковках с разными соусами, с разными спе-
циями». За полтора года мы переформатировали работу
редакции, сформировали видеоотдел и увеличили произ-
водство мультимедиа, двигаемся дальше.

То есть вы удовлетворены на сегодняшний день?
Удовлетворенность – это, скорее всего не про меня. Все
время хочется что-то делать еще и еще, мы сейчас хотим
поставить новую камеру в радиостудию, более качествен-
ную, так как у нас идут прямые эфиры, в соцсетях можно
посмотреть на молодых ведущих, как они работают. Мне
кажется, что это и молодежи интересно, и будущим жур-
налистам.

Какие качества сегодня необходимы для того,
чтобы строить свою карьеру?
Чуть-чуть романтично прозвучит, но в первую очередь –
«любовь». Любовь к делу своему, а может ощущение того,
что ты не работаешь на работе. Люблю приходить в вы-
ходные, когда никого нет, только дежурные сидят, и я в ти-
шине могу сконцентрироваться. И, наверное, нужно чего-то
хотеть конкретного. Я сама это поздно поняла и стала ду-
мать – «А дальше? А чего? А куда? А как?». Когда ты пони-
маешь, чего ты хочешь то, может быть, не совсем осозна-
нно в первый день, в первую неделю, в первый месяц мо-
жешь сформулировать, какие шаги тебе нужно для этого
предпринять

Чего вы хотите?
Я очень многого хочу. Наверное, в первую очередь хочу
вернуться с выполненным, с достигнутым результатом в Мо-
скву. И в зависимости от того, какая будет ситуация, я хо-
тела бы дальше заниматься тоже организацией. Нравится
делать то, что можно пощупать руками, и в своей журна-
листской история я всегда больше любила проекты, кото-
рые можно «потрогать», на которых люди присутствуют
офлайн, от которых получают живой ответ. Например, сни-
мать фильмы, снимать интервью. 

То есть вы хотите остаться в системе своей кон-
торы?
Да.

А вообще какая вы? Пять слов. По алфавиту, по-
жалуйста.
Аккуратная, любопытная, любящая, позитивная, разная.

莫斯科贫民区的⼥孩

这位肖像画上的⼥孩是谁？她既像歌德《浮⼠德》
悲剧的⼥主⼈公玛格丽特，⼜像布尔加科夫《⼤师
和玛格丽特》的沃兰德随从吸⾎⿁的格拉。她是勃
洛克诗中的⼀个⾓⾊还是《乌格尔姆河》中通古斯
族巫师⾟尼尔格的亲戚？我们可以花很长时间，与
其他⽂学作品中美丽⼥主⾓相⽐肖像画上的⼥孩，
却在各种美丽的形象中仍然找不到她。她是谁?她是
⼀个谜。其实，今天的⼥主⾓来⾃莫斯科别斯库德
尼科夫斯基区，因为贫民⽽臭名昭著。上个世纪末
这个地区⾥出⽣的并长⼤的⼈⼀般被称为“不是市
中⼼的, 住在条件不良地区的”⼈，跟来⾃这个地区
的⼈谁都也不敢说话。⼀般说，这个⼈臭名昭著，
认为⾃⼰的⽣活以及事业已经完结。

扎琳娜·库拉耶娃：我是库拉耶娃·扎琳娜·鲍⾥
索夫娜，在莫斯科出⽣长⼤，住在⼀个带有俄罗斯
的“狂野90年代”的住宅区。我妈妈⼀个⼈抚养我，
⽣活很艰难，苏联的解体也带来了影响，所以她⼯
作很多、⼯作时间也很长。⽽我和我的⼤多数同龄
⼈⼀样，很早就开始独⽴⽣活。现在我35岁。我们
上学的时候，学校⾥⽂学课时要读托尔斯泰的作品，
布尔加科夫《⼤师和玛格丽特》，还需要读苏联教
育时⽤的书。但那时候对学⽣和⽼师的要求不够⾼。
哪⼉都可以听到⼀个正常的问题：“现在谁需要这
个？”以及对于那个时代来说，⼀个正常的答案，
就是：“没⼈需要。”社会不需要医⽣，教师也不
需要，军⼈也不需要。所有⼈都痴迷于商业，⽽商
业不需要教育。教育是次要的，也许以后会⽤得上，
但不是现在。最重要的是多消费社会问题！还有⽆
数令⼈惊叹的美国电影！我们看着想:“天哪，那⾥
的⽣活多么好啊。那我们这⾥呢？从⼋楼上扔垃圾，
城市中⼼有流浪狗。”我去过美国，特意去了中央
公园，想看看我⼩时候看电影⾥⾯的美国⽣活⽅式，
⽣活⽔平是否⼀样。实际上，我发现中央公园⽐不
上我们90年代的察⾥津公园。纽约中⼼哪⼉都是⼀
些碎⽚，成堆的⽯头⽽已，但拍摄的时候看起来很
美丽。我们认为这就是⽂明，就是实际⽣活，时尚
的东西就是吸烟，散步，注射毒品，穿深红⾊夹克，
做⽣意，带着枪⾛⼀⾛，有时候开枪。2022年3⽉，
我成为南奥塞梯共和国的“今⽇俄罗斯”通讯社的
领导，我们住在茨欣⽡利市，我们的祖先在这⾥住
过，我是纯种的奥塞梯⼈，这是我祖⽗建造的房⼦。
我⼩时候来过这⾥很多次，但现在茨欣⽡利市跟以
前不⼀样，但不⽐以前差。对于年轻⼈来说，茨茨
欣⽡利市的⽣活已经有了其他新的魅⼒。但我⾮常
喜欢犹太区的古⽼废墟，每天都要穿过它们去上班。
我想要很多东西。⾸先，我想要回到莫斯科，并带
着所取得的⼯作成果回去。然后，我还想继续在那
⾥⼯作。我喜欢做那些可以亲⼿触摸的东，我总是
更喜欢那些可以“触摸”的项⽬，那些⼈们可以线
下参与的项⽬，那些可以获得真实回应的项⽬。我
是什么样的⼈？是个整齐、好奇、热爱、积极、多
才多艺的⼈。

加琳娜·斯科罗博加托娃



Надо ценить себя,
свои достижения»
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Сальников
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СКЕРОНОВ,
ИЗ АРХИВА 
С. САЛЬНИКОВА 

ЖИЗНЬ КАК ИГРА
LIFE LIKE A GAME
⽣命如游戏

Как представить вам человека настолько многопланового, разно-
стороннего, что определить, кто он – сложно? Просто мультичеловек!
Он уже достиг таких целей, о которых многие его ровесники могут
только мечтать. Но все равно находится в поиске, не останавлива-
ется на достигнутом, так как привык делать все – супер. В свои
проекты он вкладывает душу, все свои умения и богатый опыт, а глав-
ное – положительные эмоции. Как у него так получается? Чем прихо-
дится жертвовать? Как сделать правильный выбор в такой много-
гранной жизни? Одни вопросы…

Сергей, недавно вы ВКонтакте запу-
стили опрос «Кто я и с чем я у вас ас-
социируюсь?» и предложили четыре
версии: первое – продажа одежды
Kartofan на Wildberries, второе – раз-
работчик настольных игр, третье –фо-
тограф и четвертое – электрик. Для
большинства респондентов (70%) вы
фотограф. На втором месте – разра-
ботчик игры, на третьем – создатель
одежды, и наименьшее число людей
воспринимает вас как электрика. Как
вы прокомментируете результаты
этого опроса? 
Меня мало кто знает в городе как элек-
трика. Наверное, поэтому и такие резуль-
таты. Но я электрик с красным дипломом,
проработал по профессии 6 лет на крупном
металлургическом комбинате. Там выби-
рали городской совет молодежи, из пяти
претендентов выбрали двоих, в том числе
меня… 

Это было после Селигера? 
Да, в 2011 году. 

Какой популярный электрик!
Молодость! И это еще не все. Я был руководи-
телем движения «Наши» в своем регионе. Меня
вовлек в него троюродный брат, который ездил
на Селигер. Я стал тогда активно заниматься
фото- и видеосъемкой, часто ездил в Москву.
Потом мы с семьей переехали туда жить.

Почему вы вернулись из Москвы в Ста-
рый Оскол?
Мы с семьей вернулись на родину в пандемию.
В Москве было нечего делать, доход у нас упал,
плюс тут можно хоть как-то перемещаться, гу-
лять. У нас был участок под Москвой, который
мы продали. Семьдесят процентов от получен-
ной суммы я вложил в производство одежды.
Мы решили не возвращаться в Москву, туда и
так можем доехать в любое время. А здесь
дети ходят в садик, скоро в школу пойдут. 
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Вы писали на своей страничке об одной из черт харак-
тера, которая вам мешает, – о сложности делать выбор.
Что-то изменилось сейчас?
Бывает, но это касается в основном досуга. В плане бизнеса слож-
ности нет, я быстро, оперативно все решаю. Взрослею. 

Сергей, у вас такие разные векторы деятельности. А что
заставляет вас кидаться из одной деятельности в дру-
гую?
У меня есть одна черта характера, которую я раньше игнориро-
вал. Мне надо постоянно в чем-то копаться, узнавать суть вещей.
Я умею во всем разбираться – от ремонта холодильника до по-
шива одежды. Мне важно понять, что и как работает. Например,
надо в рекламе разобраться, я возьму и разберусь, надо было вы-
брать дом для семьи, я прочитал, как строится дом, как делается
забор и так далее. Эта сильная сторона помогла мне и в пошиве
одежды. Я стал глубоко вникать в этот процесс, изучать ткани, их
состав, свойства. Раньше думал, что у всех людей есть такая
черта. А теперь вижу, что нет. Сейчас, на Wildberries, разбираться
надо каждый раз, постоянно анализировать, и это хорошо дер-
жит мозг в тонусе.

Поговорим о вас как о создателе бренда одежды 
KartoFan и успешном предпринимателе. Что для вас
значит этот бизнес?
Это бизнес, который нравится. Мне сама система построения биз-
неса нравится: пошив, продажа на маркетплейсах. Первую «кар-
тошку» мы сделали, когда просто поехали семьей отдыхать в де-
ревню. Я сфотографировал обычную картофелину и стал прода-
вать это удачное фото у себя в блоге по 100 рублей, а потом
вдруг решил нанести этот принт на одежду. Есть фирма, которая
занимается таким делом, мы обратились туда. Сделали принт на
брюках и на футболках, а потом я подумал, что можно же сде-
лать и костюмы. Изготовили небольшую партию, разместили фото
в соцсетях и начали писать звездам – рекламировать наш товар.
Первой заинтересовалась Анфиса Чехова, потом я познакомился

How to present to you a person who is
so multifaceted, versatile, that it is diffi-
cult to determine who he is? Just a
multi-person! Sergei Salnikov has al-
ready achieved goals that many of his
peers can only dream of. However, he is
still in search, he does not stop there,
because he is used to doing everything –
super. He pours his heart into his proj-
ects, puts all his skills and rich experi-
ence, and most importantly – positive
emotions into them. How does he do it?
What has to be sacrificed? How to make
the right choice in such a multifaceted
life? Only questions…

S.S.: Few people in the city know me as an
electrician, although I started with this.
Nevertheless, I am an electrician with a red
diploma; I worked by profession for 6 years
at a large metallurgical plant. In 2011, the
city youth council was elected there, two
of the five applicants were chosen, includ-
ing me. I was the leader of the Nashi move-
ment in my region. A second cousin who
used to go to Seliger drew me into it. I then
began to engage actively in photography
and video filming, o�en traveled to
Moscow. �en my family and I moved there
to live. During the pandemic, we returned
to our homeland in Stary Oskol. �ere was
nothing to do in Moscow, our income
dropped, and here you can somehow move
around, walk. We had some real estate
near Moscow, which we sold. I invested
seventy percent of the amount received in

Я ПРИХОДИЛ К ПОЖИЛЫМ ЛЮДЯМ, ПОЛТОРА ЧАСА
ОБЩАЛСЯ. ЭТО И ЕСТЬ ФОТОТЕРАПИЯ. Я СПРАШИ-
ВАЛ ПРО ИХ ДЕТСТВО, КАК ОНИ ПОЗНАКОМИЛИСЬ,
КОГДА У НИХ ПОЯВИЛИСЬ ДЕТИ, КАК ОНИ ЖИЛИ,
КАК СПОРИЛИ. У ВСЕХ УНИКАЛЬНЫЕ ИСТОРИИ, ИН-
ТЕРЕСНЫЕ. И ПОСЛЕ НАШЕЙ БЕСЕДЫ Я ИХ ФОТОГРА-
ФИРОВАЛ. ОНИ ТАК ДОВЕРЯЛИ МНЕ, СТАНОВИЛИСЬ
ОТКРЫТЫМИ, ФОТОГРАФИРОВАТЬ БЫЛО ЛЕГКО 
И ИНТЕРЕСНО
...

Родился в Старом Осколе. 
2007 г. – окончил с красным
дипломом Профессиональное
училище №22, специальность –
электромонтер.
2010 г. – примкнул к молодеж-
ному движению «Наши». 
2010 г. – стал региональным
руководителем федерального
проекта «Все дома». 
2010-2011 гг. – участвовал во
всероссийском молодежном об-
разовательном форуме на Се-
лигере.
2012 г. – участвовал в выбо-
рах в молодежный совет го-
рода! 
2015 г. – участвовал в выбо-
рах в Белгородскую областную
Думу от партии ЛДПР.
2014 г. – серьезно занимался
только фотосъемкой. 
2019 г. – переехал с семьей в
Москву. Прошел обучение в
«Бизнес Молодость» (образова-
тельная коммерческая органи-
зация для начинающих и
опытных предпринимателей.
Прим. ред.). 
2020 г. – создавал костюм с
принтом картошки. 
2020 г. – создал первую дет-
скую настольную игру (из-за
высокой себестоимости она не
продавалась). 
2021 г. – приступил к созда-
нию женской одежды для мар-
кетплейсов.
2023 г. – выпустил настоль-
ную игру «Сын маминой под-
руги». 
Стал членом общественного
совета при УМВД по городу
Старый Оскол.
Женат. Двое детей: Роман –
почти 7 лет, Лев – 3 года.
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с Викой Цыгановой и ее мужем, коллекционирующим
картины Федора Конюхова*. Он предложил мне сде-
лать футболки с принтом из картин знаменитого путе-
шественника. Это получилось бы красиво, но было до-
статочно дорого.  Я отказался.

Жалеете?
Да, вот как раз тот случай, когда мне было тяжело сде-
лать выбор.

Почему с изделий пропала «картошка»?
Потому что не массмаркет, это не будут активно поку-
пать. Модели с картошкой – скорее брендовая идея для
раскрутки или как подарок кому-то.

Кто придумывает дизайн одежды? Как проис-
ходит процесс создания?
Придумываю я. Нахожу в интернете картинку, модель,
которая мне нравится. Копировать не могу, но начинаю

что-то менять, например фактуру ткани, цвет, частично
фасон. Делаем пробный вариант, смотрим, проверяем
качество, потом уже запускаем в производство.

О производстве скажите несколько слов.
Это контрактное производство, которое я нашел в го-
роде Иваново. Там есть небольшие швейные производ-
ства. Я общаюсь с их хозяевами, договариваюсь, делаю
заказы. Если в изделиях есть брак, не работаю с такими
производствами. Так, например, сейчас я сотрудничаю
с производством, где хозяин сириец. Он живет в России
уже 11 лет. Там прекрасно шьют, аккуратно, кропо-
тливо. Пусть и немного медленно, но качественно.

Просто международное производство!
Да, как импортное (смеется). Мы всегда находим с хо-
зяином общий язык и легко общаемся. Он хороший че-
ловек… 

А когда возникла идея разработки настольной
игры «Сын маминой подруги»?
Вообще мысль об играх появилась давно, появилась…
во сне. Я просыпался ночью и записывал в блокнотик
идеи, где-то полгода записывал. Потом посоветовался с

помощницей, и она предложила такое название игры. Сейчас мы
регистрируем товарный знак. А началось все с детства. Мы
раньше в деревне в 2001 году играли в деньги: «печатали» их,
строили магазины, покупали, продавали… Это длилось года 3.
На основе этого я понял, как строится жизнь. У нас было свое вы-
думанное государство, выборы.

Игра как жизнь?
Верно. Я решил создать такую игру, чтобы ребенок был заинте-
ресован, чтобы увидел, какая она – жизнь, понимал важность ра-
боты, профессии. Сначала я думал об образовательной игре,
потом вектор плавно переместился в развлекательную сторону, я
хотел, чтобы игра была повзрослее. Суть ее осталась прежней, но
она стала более интересной, жизненной.

the production of clothing. We decided not
to return to Moscow, we could get there
at any time anyway. In addition, here the
children go to kindergarten; soon they will
go to school. I have one character trait
that I used to ignore. I need to constantly
dig into something, find out the essence of
things. I know how to understand every-
thing – from repairing the refrigerator to
tailoring. It is important for me to under-
stand what and how it works. �is strong
point helped me in tailoring as well. I began
to delve deeply into this process, to study
tissues, their composition, properties. I like
the business building system itself: tailor-
ing, selling on marketplaces. We made the
first «potato» when we just went to the
village to rest with our family. I pho-
tographed an ordinary potato and began
selling this successful photo on my blog for
100 rubles, and then I decided to put this
print on trousers, on a T-shirt. �en I
thought that you could make costumes.
We made a small batch, posted a photo on
social networks and began to write to the
stars – to advertise our product. Anfisa
Chekhova was the first to become inter-
ested, then I met Vika Tsyganova ... How
do I come up with it? I find a picture on the
Internet, a model that I like. I must not
copy, but I am starting to change some-
thing, for example, the texture of the fab-
ric, the color, and partly the style. We make
a trial version, we look, we check the qual-
ity, and then we put it into production. We
sew in Ivanovo, now we are cooperating
with the production, where the owner is
the Syrian. �e idea of games appeared
long ago in a dream. I used to wake up at
night and write down ideas in a notebook,
I wrote them down for about six months.
�en I consulted with an assistant, and she
suggested the name of the game «Son of
my mother's friend». Now we are register-
ing our trademark. I decided to create such
a game so that the child would be inter-
ested, to see what life is like, and to un-
derstand the importance of work, profes-
sion. Many perceive me as a photographer.
Yes, I have been doing this for many years,
studied with interesting masters, went to
St. Petersburg for master classes, but now
I shoot very little. Photography takes a lot
of energy. Every time I spend energy on
photography, I do not have enough energy
for my business.

Natalia Sokolova

* Фёдор Фили́ппович Ко́нюхов — советский и российский путе-
шественник, писатель, художник, священник Украинской пра-
вославной церкви (Московского патриархата).
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Для какого возраста эта игра?
От 16 лет.

А можно, на ваш взгляд, что-то в ней поменять?
Можно усовершенствовать, поменять профессии. Но
мы пока приостановили дальнейшую разработку, так
как это требует финансирования. Правда, заинтересо-
валось издательство АСТ, у них есть направление по
играм, но больше по детским. Не понравились их усло-
вия и я отказался.

Вы отец двух мальчиков. А есть у вас какие-ни-
будь детские игры?
Да, есть – интересная, быстрая, легкая игра для
детей от 6 лет. Она у нас стоит на паузе, нужен сер-
тификат.

Сергей, вы на своей странице написали, что для
вас очень важны эмоции, связанные с дет-
ством. Что вам больше запомнилось из детства,
во что вы играли?
Каждое лето меня отправляли в деревню к бабушке и
дедушке. Было очень здорово, я не жалею, что не
ездил в детские лагеря. Со многими друзьями детства
не теряю связи до сих пор. Я ценю правду в дружбе, то,
что мы говорили «за глаза», можем сказать друг другу
в лицо. А насчет игр в детстве… Делал все, что я вос-
принимал. Так, мой дед фотографировал, отец фото-
графировал, я тоже начал этим увлекаться, но пошел
дальше – делал это коммерчески. Если мой отец что-то
паял, ремонтировал, то я делал то же самое.

Все-таки этот опыт вам передали старшие?
Да, дедушка и бабушка. Так же получилось и с одеж-
дой. В детстве я видел журналы мод, смотрел, как
люди шили по выкройкам из журналов. Это все отло-
жилось у меня в памяти. Я заинтересовался, окончил
курсы дизайнеров. Так что все это из детства.

Поговорим о вас как о фотографе. Большин-
ство ваших подписчиков воспринимают вас
именно так. Вы пишете, что объектив фотоап-
парата – самый строгий зритель, от которого
ничего не скроешь. Чего нельзя скрыть от него,
какие эмоции?
Вообще скрывать эмоции нельзя. Когда я начинал сни-
мать, было понимание техническое: чтобы были лучше
объектив, камера, а настоящую ценность фотографии
я упускал. 

А в чем она заключается?
Она заключается не в том, чтобы фотография была ка-
чественная, красивая, а чтобы это была память. Это как
связующее звено между тем, что было до снимка, и тем,
что после. Был у меня проект, когда я снимал пары по-
жилых людей. Есть такой известный питерский фото-
граф Валентин Блох*. Так вот, в пандемию он запустил
онлайн обучение. Оно длилось неделю.  Я слушал его
занятия, мы с ним общались онлайн. Валентин Блох рас-
сказывал о психологии фотографии. Он подходил к фо-
тографии не с технической точки зрения, а с ценност-
ной. Фотографы, я считаю, должны учиться у лучших, у
классиков. Возьмем известные фотографии Эйнштейна,
Мэрилин Монро, Ди Каприо с гусем**. Они сделаны ве-

Я РЕШИЛ СОЗДАТЬ ТАКУЮ ИГРУ, ЧТОБЫ РЕБЕНОК 
БЫЛ ЗАИНТЕРЕСОВАН, ЧТОБЫ УВИДЕЛ, КАКАЯ ОНА –
ЖИЗНЬ, ПОНИМАЛ ВАЖНОСТЬ РАБОТЫ, ПРОФЕССИИ.
СНАЧАЛА Я ДУМАЛ ОБ ОБРАЗОВАТЕЛЬНОЙ ИГРЕ,
ПОТОМ ВЕКТОР ПЛАВНО ПЕРЕМЕСТИЛСЯ В РАЗВЛЕ-
КАТЕЛЬНУЮ СТОРОНУ, Я ХОТЕЛ, ЧТОБЫ ИГРА БЫЛА
ПОВЗРОСЛЕЕ. СУТЬ ЕЕ ОСТАЛАСЬ ПРЕЖНЕЙ, НО ОНА
СТАЛА БОЛЕЕ ИНТЕРЕСНОЙ, ЖИЗНЕННОЙ
...

* Валентин Блох – известный фотограф, работающий с топ-
брендами и глянцем России. Особое место среди работ Блоха
занимает филигранный портрет, открывающий зрителям психо-
логию героя. В объективе фотографа с новой стороны можно
увидеть Олега Меньшикова, Федора Бондарчука, Константина
Хабенского, Павла Прилучного, Светлану Устинову, Кирилла Кяро
и многих других отечественных звезд.
** «Ди Каприо с гусем» – Энни Лейбовиц, 1998 г. 
«Альберт Эйнштейн показал язык» – Артур Сасс, 1951 г. 
Мэрилин Монро, последняя фотосессия перед самоубийством –
Берт Штерн, 1962 г. В 1999 году Штерн издал фотографии Мэ-
рилин в виде книги «Marilyn Monroe: �e Complete Last Sitting».
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Сергей, одна ваша фраза меня очень заинте-
ресовала: «Раньше я обесценивал свои дости-
жения и знания». Когда вы стали ценить себя
больше, что этому способствовало?
Это не сразу приходит. Я был на «Бизнес молодости» в
2019 году, где нам говорили: «Не надо обесценивать
свои достижения». Я не обратил особого внимания на
эти слова. Но у меня есть еще один наставник – Дми-
трий Шкаров*. Он научил меня ценить себя, свои до-
стижения. Я многое переоценил. Это второй человек в
моей жизни, который мне очень помог. Например, я
раньше много фотографировал, снимал видео, осо-
бенно после Селигера, но не придавал большого зна-

чения тем работам. А сейчас встречаю молодых фото-
графов, которые говорят: «Мы выросли на ваших сним-
ках». И, значит, это действительно представляет цен-
ность!

Есть мысли вернуться во власть, баллотиро-
ваться в областную Думу?
Сейчас не хочу. У меня другие приоритеты. Если я
начну уделять внимание общественной деятельности,
будет страдать мой бизнес. Он требует много вре-
мени, сил и финансов. Для меня сейчас важны моя
семья и бизнес. Да, я люблю всем помогать, но помо-
гать нужно тогда, когда у тебя самого уже есть опре-
деленное состояние. Я же не могу просто помогать, а
подхожу ко всему очень ответственно. Если я сделаю
что-то не ответственно, мне будет потом неспокойно.
В результате пострадают все, а я этого не могу допу-
стить.

⽣命如游戏

如何向你呈现⼀个如此多⾯、多才多艺、以⾄
于很难确定他是谁的⼈？就像⼀个⼈⾝上有很
多⼈！谢尔盖·索科洛夫已经实现了许多同龄
⼈只能梦想的⽬标。但他仍在寻找，并没有就
此⽌步，因为他已经习惯了把⼀切都做得超级
出⾊。在他的项⽬中，他投⼊了⾃⼰的灵魂、
所有的技能和丰富的经验，最重要的是积极的
情绪。他是怎么做的？必须牺牲什么？在如此
多⾯的⽣活中，如何做出正确的选择？只剩下
问题了.......

谢尔盖·索科洛夫：
尽管我是从电⼯开始的，但城⾥很少有⼈知道
我是⼀名电⼯。我是⼀名持有红⾊⽂凭的电⼯，
在⼀家⼤型冶⾦⼚专业⼯作了6年。2011年，那
⾥选举了市青年委员会，在五名申请⼈中，他们
选择了两⼈，其中包括我。我是我所在地区纳
什运动的领导⼈。我三表兄曾去过塞利格，他
让我加⼊了这个运动。那时我开始积极从事摄
影和摄像⼯作，经常去莫斯科。后来我和家⼈
搬到莫斯科居住。⼤流⾏病期间我们回到了旧
奥斯科尔。在莫斯科没什么可做的，我们的收
⼊下降了，⽽且在这⾥你可以随意散步。我们
在莫斯科附近有⼀块地，我们把它卖掉了。我将
收到的⾦额的百分之七⼗投⼊到服装⽣产中。我
们决定不回莫斯科了，反正随时都可以到。孩⼦
们在这⾥上幼⼉园，很快他们就要上学了。我
有⼀个我过去常常忽视的性格特征。我需要不
断地挖掘⼀些东西，找出事物的本质。从修理
冰箱到缝制⾐服，我样样精通。了解它的作⽤
和原理对我来说很重要。这个优点也对我的剪
裁很有帮助。我开始深⼊研究这个过程，研究组
织、它们的成分和特性。我喜欢业务构建系统本
⾝：缝⾐服、在⽹店平台上销售。我们刚到村⾥
和家⼈⼀起休息时就做了第⼀个“⼟⾖”。我
拍摄了⼀个普通的⼟⾖，并开始在我的博客上
以 100 卢布的价格出售这张成功的照⽚，然后
我决定将这张照⽚印在裤⼦上、T恤上。然后我
想也可以制作服装。我们做了⼀⼩批，在社交
⽹络上发布了照⽚，并开始写信给明星为我们
的产品做⼴告。安菲萨·契诃娃是第⼀个产⽣
兴趣的⼈，然后我遇到了维卡·齐加诺娃......
我如何发明？我在⽹上找到了⼀张图⽚，是我
喜欢的样⼦。我不能照搬，但我开始改变⼀些特
性，例如布料的质地、颜⾊，还有部分款式。我
们制作试⽤版，查看并检查质量，然后投⼊⽣
产。我们在伊万诺沃缝纫，现在我们正在合作
⽣产，那⾥的⽼板是叙利亚⼈。游戏的想法很
久以前就在梦中出现了。我晚上醒来，把想法
写在笔记本上，我把它们写了⼤约六个⽉。然后
我咨询了⼀位助理，她建议了游戏的名称“我母
亲朋友的⼉⼦”。现在我们正在注册商标。我决
定制作这样⼀个游戏，让孩⼦感兴趣，看看⽣活
是什么样的，了解⼯作、职业的重要性。

娜塔莉亚·索科洛娃

ликими мастерами. Фотографу нужно уметь показать свое ви-
дение жизни.

Вы используете в своих постах термин фототерапия.
Что он означает?
Я настолько вдохновился обучением у мастера, что создал
черно-белую серию снимков. Затем стал регулярно ездить к
Блоху на мастер-классы. Они очень многое дают мне. Есть два
человека, которые направили меня в этой жизни (о втором
скажу чуть позже). После этих мастер-классов я начал как раз
снимать стариков, не просто как фотографию, а как Историю. 

Очень интересно…
Я приходил к пожилым людям, и часа полтора мы общались.
Это и есть фототерапия. Я спрашивал про их детство, как они
познакомились, когда у них появились дети, как они жили, как
спорили. У всех уникальные истории, интересные. И после нашей
беседы я их фотографировал. Они так доверяли мне, станови-
лись открытыми, фотографировать их было легко и интересно.
Ведь со старыми людьми мало общаются, им не хватает вни-
мания, и они просто хотят рассказывать, чтобы их слушали. Я их
слушал, и они переживали все заново – детство, молодость.
После этих фотосессий или сеансов фототерапии они мне пи-
сали, что хотят жить, воодушевляются, у них появляется сти-
мул. И когда они смотрят на сделанные мной фотографии, ра-
дуются. А я испытываю чувство гордости. Сейчас люди фото-
графируют много, а раньше были черно-белые снимки, и их
было мало, но именно они представляют ценность, благодаря
им мы вспоминаем то, что было с нами давно.

А у вас есть любимые фотографии, которыми вы гор-
дитесь?
Да. Эти фотографии все ВКонтакте. Все они связаны с эмо-
циями, которые были в момент съемки. Для меня эмоции важ-
нее. Фотографии, которые у меня не вызывают эмоций, я уби-
раю.

Вы писали, что вас вдохновляют места, где жили ве-
ликие писатели и поэты. Где вы были, какие места вас
воодушевили на съемку?
Я бывал в разных местах, но не снимал, это личное… Сейчас я
очень мало снимаю.

Почему?
Фотография отнимает много энергии. Каждый раз, когда я
трачу энергию на фотографии, у меня ее потом не хватает на
бизнес.

А откуда вы берете энергию, как восполняете ее не-
хватку?
Отдыхаю. Стараюсь не перегружать себя. Раньше я мог и фо-
тографировать, и заниматься бизнесом. Сейчас же пытаюсь ба-
лансировать. Все важные дела я делаю с утра, потом перехожу
к менее энергозатратным. Важно сделать 3-4 дела утром, до
обеда, и через месяц уже будет результат. Это работает лично
в моем случае.

* Дмитрий Шкаров – коуч, бизнес-тренер, специалист по соз-
данию эффективных команд. Является серийным предпри-
нимателем, наставником, организатором больших мастер-
майндов и бизнес-школ.



ИНТЕРВЬЮ 
УЛЬЯНА ЧЕРНЯЕВА

ФОТО
ДМИТРИЙ ФУФАЕВ,
ИЗ АРХИВА Р. ТИ

ВРАЧА, ВРАЧА! 
ПОЗОВИТЕ ВРАЧА! 

Петербург встретил меня на удивление дружелюбно – яркое солнце, лег-
кий ветерок – погода чудо как хороша! С Романом мы знакомы давно, но
не близко – пересекались иногда на пэйнтбольных соревнованиях. Когда
редактор спросила, нет ли в памяти героя для НДЛ, у меня не возникло ни
малейшего сомнения – Роман Ти, «человек и пароход». А если серьезно,
Роман – врач высшей квалификационной категории, член Российской Ас-
социации детских хирургов (РАДХ). В его надежных руках судьбы самых
маленьких пациентов. Не так давно Роман, вместе со своими коллегами,
первый в России провел внутриутробную лапароскопическую операцию.
Его маленькая пациентка еще не родилась, но уже нуждалась в помощи.
Операция длилась 10 часов и завершилась успешно. А я знаю Рому-
пэйнт болиста, игрока команды «Феникс», веселого, энергичного и по-
трясающе дружелюбного. 

DOCTOR, DOCTOR! 
CALL A DOCTOR! 
医⽣，医⽣！叫医⽣！

Я не бог, не могу 
сделать идеально, 
но пытаюсь»

«

Роман Ти Ром, кто ты? Ведь зачастую мы не ду-
маем, кто мы есть, а пользуемся мне-
нием окружающих. Роман Ти – это... 
Какие вопросы у тебя коварные. Если в про-
фессиональном смысле – пионер в своей от-
расли. 

Ты врач от бога – так пишут в отзывах
почти все твои пациенты. Ты профес-
сиональный пэйнтболист – так говорят
пэйнтболисты. Понимаешь, о чем я?
Это очень сложный вопрос, на самосознание.
Я считаю, что все, что ты делаешь, нужно де-

лать хорошо. Понятно, что я не бог, я не могу
сделать идеально, но пытаюсь. Продумываю
заранее, что может пойти не так, то есть мо-
делирую всю ситуацию в любой сфере своей
деятельности. Ты выглядишь уверенным в
себе, ты знаешь, что делаешь. У тебя есть
уязвимые места? Они есть у всех. И у меня,
конечно. Наверное, это семья. Вдруг дома
неувязки какие-то или ссоры, меня это рас-
страивает. И на работе это может сказаться.
В профессиональном же плане для меня не
существует ничего, с чем бы нельзя было
справиться. То же самое с пэйнтболом – ну неФ
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получилось в этот раз, получится в следующий, просто нужно сде-
лать выводы и работать над ошибками. Хотя с пэйнтболом проще: у
тебя есть право на ошибку. А в медицине – нет.

Пэйнтбол помогает тебе в работе и жизни? Может, ты сни-
маешь стресс в игре или отдыхаешь на тренировках, я
имею в виду морально? 
Однозначно. Я уже не говорю про турнирные поездки, когда ты пол-
ностью отдыхаешь душой, даже отпуск не нужен, сама знаешь. Иногда
приезжаешь на тренировку замученный донельзя, а выходишь с нее –
и тебе легче становится. Происходит переключение деятельности, на-
пряжение снимается. Хотя не всегда получается: у нас два раза в не-
делю тренировки, я в лучшем случае на одну попадаю, а бывало, один
раз в месяц приезжал. Иногда даже не успеваю с работы выйти до на-
чала тренировки, то есть она начинается в десять вечера, а я еще на
работе. Бывает, что я один на тренировке. Выпал из всего, потому что
работа, дом. На работе работы сейчас много, проектов куча – и все
нужно успеть. 

Что за проекты? 
Внутриутробная хирургия. Она же сейчас во всем мире только-только
начинает развиваться. Мы, получается, на передовых позициях.
Нужно большой объем литературы прочитать, нужно разработать

Roman and I have known each other
for a long time – we used to  cross
paths at paintball competitions. When
the editor asked me if there was a per-
son I can advise for the interview in the
NBP, I didn’t hesitate much – Roman
Tee, «the man and the ship». But seri-
ously, Roman is a doctor of the supe-
rior expert category, a member of the
Russian Association of Pediatric Sur-
geons (RADS). �e fate of the smallest
patients is in his safe hands. Not so
long ago, Roman, together with his
colleagues, was the first in Russia to
perform intrauterine laparoscopic sur-
gery.His little patient was not yet born,
but already needed help. �e opera-
tion lasted 10 hours and ended suc-
cessfully. But  I know Roma as a paint-
ball player of the Phoenix team, a
cheerful, energetic and amazingly
friendly person. 

R.T.: In a professional sense I am a pio-
neer in my industry. I am now engaged in
intrauterine surgery which is just begin-
ning to develop all over the world. We ap-
pear to be at the forefront. You need to
read a large amount of literature, you
need to design an operation from
scratch. We print models of organs on 3D
printers, we look, we check everything.
We also test on animals. We went to
Adler, where there is a very large monkey
house – the Research Institute of Med-
ical Primatology with 6000 monkeys.
�ere we picked up pregnant monkeys to
perfect some manipulations on them. We
don't do anything wrong. We are working
on a certain manipulation, while neither
the little monkey nor the monkey mother
suffers. �e Mom is under anesthesia,
then she comes out of anesthesia, con-
tinues to bear the baby further and gives
birth to a healthy baby. Yes, such surger-
ies are the first for Russia, but for the
world, I won’t lie, they are not first but
rare. Although the direction is very prom-
ising, because in many situations, when
a child has already been born, it is too
late to do something. Or the result will
be worse. I believe that everything you
do should be done well. It is clear that I
am not a god, I cannot do it perfectly, but
I try. I think the surgery over in advance,
think about what can go wrong, simulate
the whole situation in any my activity. Of

операцию с нуля. На 3D-принтерах печатаем модели ор-
ганов, смотрим, проверяем все. Еще на животных про-
веряем. Мы ездили в Адлер, там очень большой обезь -
янник – Научно-исследовательский институт медицин-
ской приматологи, 6000 обезьян. Там мы подбирали
беременных обезьян, чтобы на них отработать некото-
рые манипуляции. В процессе выяснилось, что нельзя
взять беременную обезьяну из клетки. Нам же нужны
большие экземпляры, нужны павианы, а у них свои осо-
бенности: они держатся стаей, живут в огромной
клетке, и беременную обезьяну оттуда не вытащить – у
нее будет стресс и она потеряет ребенка. Поэтому их
нужно отсаживать на ранних сроках беременности,
чтобы они привыкали быть в отдельных клетках, и
через несколько месяцев можно с ними работать. 

Зоозащитники в обморок не падают?
Мы ничего плохого не делаем. У нас отработка опреде-
ленной манипуляции, при этом ни ребенок… ребенок
обезьяны… обезьяныш, не знаю, как сказать (смеется),
ни сама обезьяна не страдают. Она в наркозе, потом
выходит из наркоза, продолжает вынашивать малыша
дальше и рожает здорового детеныша.

Вы же первые в России сделали внутриутроб-
ную операцию? 
В России да, первые, не в мире, врать не буду. Но в
мире их тоже мало делают. Хотя направление очень
перспективное, потому что во многих ситуациях, когда
уже ребенок родился, поздно что-то делать. Либо ре-
зультат будет хуже. К сожалению, опыт неоткуда взять,
все тонкости никто не раскрывает. Конечно, пишут про
эти операции статьи, работы, мы их читаем, но там все
очень пространно изложено. За рубежом развита част-
ная медицина, у них клиники конкурируют между собой. 

Везде так, кроме России? 
Давай о другом…У нас вообще замечательная бесплат-
ная медицина – в плане доступности сложных видов по-
мощи. В детской точно. К нам очень много людей со всей
России приезжают и на консультацию, и на плановое ле-
чение. Телемедицина хорошо развита, мы консультируем
коллег, наблюдаем за пациентами и, если необходимо,
можем к себе забрать.

Самый страшный случай в медицинской прак-
тике? 
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пациента пропускает через себя. Нельзя плюсики и ми-
нусики ставить, будто в чек-листе. Нет протоколов, все
очень условно, потому что слишком большое количе-
ство данных, бывает даже противоречивых. Нужно
знать эмбриологию, как развивался каждый орган с са-
мого начала. Ведь проблема, возникшая на каком-то из
этапов, приводит к разным изменениям в дальнейшем.
И от этого зависит, на что нужно воздействовать. Все
такое очень текучее, потому что организм развивается.
Тем более детский.

Ты плачешь?
Нет, я не плачу, но, конечно, расстраиваюсь. Бывают
такие ситуации, после которых хочется прийти домой и
напиться. Например, был случай, когда ребенка должны
были выписывать на следующий день. Все красиво сде-
лали, все зажило. Я ребенком уже не занимался – пе-
редал неонатологам дальше, его должны были выпи-
сывать на следующий день. Малыш уже неделю лежал
с мамой. И вот он в ночь так ухудшился, что пришлось
его заново оперировать. Мне позвонили ночью, я, на-
верное, через 20 минут приехал, летел 150 км в час. Ко-
нечно расстраиваешься... Бывает так, что понимаешь –
вот этот ребенок очень тяжелый, и может такое слу-
читься, что он умрет. Но опыт у меня большой, и я
более-менее спокойно это воспринимаю. А вот ребенок,
у которого не должно было этого происходить, но все-
таки происходит, конечно выбивает из колеи. Реанима-
тологи-девчонки у нас плачут. Но они занимаются ре-
бенком более близко, специфика такая – постоянно с
тяжелыми.

Сложная тема, давай с нее «съедем». Ты увле-
каешься сноубордом? Что ты чувствуешь, когда
летишь по трассе?
Да, в этом году никуда не ездили, потому что мелкая
совсем мелкая еще была, ей год и три месяца всего. Я
очень люблю скорость, хотя на сноуборде можно было
бы делать какие-то трюки, но мне больше нравится ско-
рость. Летишь – и мысли все отпускают. Просто если
сравнивать с пэйнтболом, то пэйнтбол – это адреналин,
взаимодействие с командой. А здесь какая-то свобода,
ты один летишь сам себе предоставлен. 

Кстати, это достаточно опасный вид спорта. Бы-
вали ли случаи на трассе, когда тебе приходи-
лось применять свои врачебные навыки? Или,
может, не на трассе, но в миру?
Блин, нет! Ни разу такого не было. Зато у меня есть то-
варищ, который постоянно попадает в такие истории.
Он врач, хирург тоже. И раз в год он обязательно где-
то кого-то спасает. Естественно, если понадобится, пер-
вую помощь окажу. 

Пэйнтбольная команда «Феникс» для тебя –
это… 
Это вторая семья. Та команда, которую ты любишь, а
не та, в которую тебя позвали поиграть как профес-
сионала. Именно твоя команда, которую мы с самого
начала организовывали. У нас состав долгое время не
менялся. И все игроки – это друзья, к которым можно
обратиться. Я ими очень дорожу. Сейчас состав сильно
поменялся. Конечно, у меня были минуты слабости,

НУЖНО ЗАНИМАТЬСЯ ТЕМ, ОТ ЧЕГО ТЫ ПОЛУЧА-
ЕШЬ УДОВОЛЬСТВИЕ. ПОНЯТНО, ЧТО НЕ ВСЕГДА
ЭТО ВОЗМОЖНО, НО МНЕ КАЖЕТСЯ, РАБОТА
ДОЛЖНА БЫТЬ ЛЮБИМОЙ. ВЕДЬ БОЛЬШУЮ 
ЧАСТЬ ЖИЗНИ МЫ ПРОВОДИМ ТАМ. ПОЭТОМУ,
ЕСЛИ РАБОТА УДОВОЛЬСТВИЯ НЕ ПРИНОСИТ, 
ТО, НАВЕРНОЕ, СИТУАЦИЯ ИДЕТ К ВЫЖИВАНИЮ.
НУЖНО, ЧТОБЫ ПО УТРАМ ТЕБЕ ХОТЕЛОСЬ 
БЕЖАТЬ НА РАБОТУ, А ВЕЧЕРОМ ХОТЕЛОСЬ 
ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ. ВОТ У МЕНЯ ТАК
...

Для меня самое страшное, когда с ребенком должно было быть
все хорошо. Какая-то небольшая проблемка, ты его проопери-
ровал, и вроде все нормально, а у него что-то идет не так. Ты пе-
ределываешь – ну вот сейчас должно же быть лучше, а все
равно не получается... Редко, но бывают такие ситуации. Ты про-
сто не понимаешь, что еще можно сделать, чтобы помочь, по-
тому что все, что ты делаешь, – не помогает! Такое бывает. 

А тебе приходится с родителями общаться и в таких
случаях? Это, наверное, очень тяжело?
Да, это тяжело. Но, поверь мне, я уже подзакалился. 

Почему педиатрия?
Дети – это же будущее. Я к детям очень трепетно отношусь, пе-
реживаю за них. 

Самый необычный случай в практике?
Боюсь, не смогу ответить на этот вопрос. Все случаи друг на
друга не похожи. Можно посчитать самым необычным случаем
самоизлечение пациента? Был у меня мальчик с гидронефро-
зом почки, доказанным всеми исследованиями. Необходимо
оперировать и никак иначе. Ребенку сделали первый этап ле-
чения, такой паллиативный, чтобы разгрузить почку, чтобы не
болело. Он поступает на операцию, я думаю, дай-ка еще раз
проведу обследование. Провожу..., а там все в порядке. Я
такой – «ну ладно». Они еще на контроле были, я их позвал,
чтобы посмотреть динамику. В итоге операция оказалась не
нужна. Вот такое бывает. Медицина очень неточная наука. 

Как она может быть не точной?
Потому что организм живой. Он меняется постоянно. К сожале-
нию, точности нет, и очень много зависит от опыта человека, ко-
торый занимается пациентом. В медицине любой врач каждого

course, I have vulnerabilities –  this is my fam-
ily.When there are some problems at home or
quarrels, it upsets me and that can affect my
work. Professionally, for me there is nothing
that could not be handled. �e same goes for
paintball – if it didn’t work out this time, the
next time it will, you just need to make con-
clusions and learn from them. With paintball
it's easier: you have the right to make mis-
takes. But in medicine you don’t. Paintball
helps me both at work and in life. Sometimes
you come to sports practice feeling totally ex-
hausted, but when you leave,  you feel relived.
�ere is a switch of activity, the tension is re-
moved. Although it doesn’t always happen,
sometimes I don’t even have time to leave
work before the start of training session, it
starts at ten in the evening, but I’m still at
work. Sometimes I'm alone at training session.
I can lose the touch sometimes because my
life at some periods is just work and home.
How can one just live and not survive? You
need to do what you like to do. �is is not al-
ways possible, but I think you should love your
work. A�er all, we spend most of our lives
there, if the work does not make you happy,
then, probably, the your life is turning to sur-
vival. In the morning you need to want to run
to work, and in the evening you need to want
to return home. I do. Why pediatrics? Children
are the future. I cherish children, I worry about
them.

Uliana Chernyaeva
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когда уже не было сил заниматься, не было мотивации,
времени, но сейчас ребята появились, которые очень
активно все развивают. За это им большое спасибо.
Очень пэйнтбол люблю, но я стал разграничивать: ра-
бота – семья – пэйнт бол. 

Как думаешь, твоя дочь видит в тебе героя? 
Думаю, да.

Думаешь, она пойдет по твоим стопам?
Надеюсь, что нет (смеется). Вся медицина достаточно
тяжелая профессия, в психологическом плане. Ну,
может, кроме стоматологии. У некоторых специально-
стей быстрое эмоциональное выгорание происходит. У
реаниматологов, например, профессиональное выгора-
ние может через пять лет наступить.

А как же династия? Твои родители врачи?
Да, но они никогда не настаивали, чтоб я наследовал
профессию. И, естественно, отговаривать дочь я тоже
не буду. Потому что самое правильное, чтобы работа
приносила радость. Иначе будет мучение, а если будет
мучение, то не будет результата. Ты не будешь себя
улучшать. 

Ты считаешь себя патриотом?
Да, считаю. Мы с друзьями об этом всегда спорим, у
всех разные взгляды. Я люблю свою страну.  Мне много
раз предлагали уехать – в разные страны, по работе,
но... не хочется. Мне только в Питере климат не нра-
вится. А все остальное нравится. Нравятся люди в
нашей стране. В основном они добрые и отзывчивые. 

Что сейчас читаешь? 
Я люблю фантастику. Максимально несложную, напри-
мер, Лукьяненко. Просто чтобы не думать ни о чем,
чтобы мозги разгрузить. Потому что я читаю очень
много медицинской литературы, и постоянно у себя в
голове это крутишь, анализируешь и больше ни о чем
думать не можешь. Вообще, все медики кроме как о
своей профессии говорить ни о чем не могут. Если со-
бираются больше одного в компании, значит вся ком-
пания будет слушать про медицину. Поэтому я иногда
немножко пытаюсь ситуацию разгрузить. 

Наш журнал называется «Новые деловые
люди». Кто он – деловой человек, как считаешь?
Мне всегда казалось, что это предприниматель. Сейчас
понимаю: деловой человек – это любой человек, кото-
рый стремится что-то улучшить в своей профессии, а не
просто прийти и заработать денег. Стремится достичь
результатов. Тот человек, который развивается, – он де-
ловой.

Ты деловой человек?
Да. 

Ты живешь или выживаешь?
Конечно, живу. Когда у меня старшая родилась, я
может помоложе был, немножко по-другому себя ощу-
щал. Сейчас, когда мелкая появилась, я с удоволь-
ствием бегу домой, чтобы каждый миг ловить, они же
меняются каждый день. Это такое счастье – за ней на-
блюдать. Я бы с удовольствием посидел в декрете. Во-
обще не понимаю этой фразы – выживать. Это, по-ви-
димому, когда совсем все плохо. На Украине, наверное,
сейчас люди выживают.

Дай совет, как жить, а не выживать?
Нужно заниматься тем, от чего ты получаешь удоволь-
ствие. Понятно, что не всегда это возможно, но мне ка-
жется, работа должна быть любимой. Ведь большую
часть жизни мы проводим там. Поэтому, если работа
удовольствия не приносит, то, наверное, ситуация идет
к выживанию. Нужно, чтобы по утрам тебе хотелось бе-
жать на работу, а вечером хотелось возвращаться
домой. Вот у меня так.

У тебя в ВК есть интересные статусы, которые
характеризуют тебя как человека делового.
Пусть они не твои, но схожи с твоими мыслями:
«Где бы вы ни увидели преуспевающее дело –
в основе его смелое решение», Питер Друкер*
Не помнишь, в какой ситуации или после чего
возникла эта запись у тебя в ВК?
Это мой девиз по жизни. Если мне предлагают какой-то
проект, я всегда рассмотрю его. И если он устраивает
меня, стараюсь в него «вписаться». Я никогда ничего
не отбрасываю сходу. Когда ты что-то новое делаешь –
это дает тебе полноту жизни. Так человек развивается
и характер закаляет. Я часто рискую, но иду, конечно,
на обдуманный риск. 

А избитая фраза «Не говорите мне, что я до-
лжен делать, и я не скажу, куда вам надо
идти»? Неужели ты такой дерзкий? С виду не
скажешь.
Да, я могу так сказать, но нужно меня до этого довести.
Дома нет, а на работе могу. 

Можешь прям покричать?
Да, могу. Я вообще очень легко завожусь, стараюсь
себя держать в руках, но, бывает, срываюсь, а потом
мне стыдно. Я эмоциональный. Считаю, что это мой
минус. 

医⽣，医⽣！叫医⽣！

罗曼和我认识很久了, 有时我们会在彩弹⽐
赛中相遇。当编辑问我⼼中是否有《新商
业⼈物》杂志的英雄时，我毫不犹豫地选
择了罗曼·替，他是能⼯巧匠。不过说真的，
罗曼是俄罗斯⼉科外科医⽣协会的成员，是
最⾼级别的医⽣。⼩患者的命运掌握在他的
⼿中。不久前，罗曼和他的同事在俄罗斯率
先进⾏了宫内腹腔镜⼿术。他的⼩病⼈尚未
出⽣，但已经需要帮助。⼿术持续了10个
⼩时并成功完成。我认识彩弹运动员罗曼，
他是凤凰城的团队成员，是风趣、精⼒充沛
的⼈，是⾮常友好。

罗曼·替 : 在专业领域我是该领域的先驱。
我⽬前正在做宫内⼿术。它现在才刚刚开始
在世界各地发展。我们似乎⾛在最前⾯。需
要阅读⼤量的⽂献，也需要从头开始开发⼀
个操作。我们在 3D 打印机上打印器官模
型，我们观察、检查⼀切。我们还在动物⾝
上进⾏测试。我们去了阿德勒，那⾥有⼀
个很⼤的猴舍叫医学灵长类动物研究所，有
6000只猴⼦。我们在那⾥挑选怀孕的猴⼦，
对它们进⾏⼀些操作练习。我们没有做任何
坏事。我们正在研究某种操纵，⽽猴⼦，我
不知道怎么说（笑），猴⼦本⾝也没有遭受
痛苦。她在⿇醉下，然后从⿇醉中苏醒，继
续带着婴⼉⾛得更远，并⽣下了⼀个健康的
婴⼉。是的，在俄罗斯，是第⼀个，不是世
界上，我不会撒谎。但是，世界上很少有这
样的⼿术。虽然这个⽅向很有希望，但因为
很多情况下，当孩⼦已经出⽣的时候，再做
什么就已经太晚了，或者结果会更糟。我相
信你所做的⼀切都应该做好。很显然，我不
是上帝，我不可能做得完美⽆缺，但我会努
⼒。我事先考虑到可能出错的地⽅，也就是
说，我在任何活动领域都会模拟整个情况。
当然，我也有弱点,这是我的家庭。如果家
⾥有任何不和或争吵，都会让我⼼烦意乱。
这也会影响我的⼯作。但是在专业领域没有
什么是我不能处理的。彩弹射击也是⼀样的，
这次没成功，下次会成功的，你只需总结经
验，弥补错误。彩弹射击则更容易：您有权
犯错误。但在医学上，则不然。彩弹运动对
我的⼯作和⽣活都有帮助。
有时你在训练中精疲⼒竭，但当你从训练中
⾛出来时，你会感觉好多了。转换⼀下活动，
紧张的情绪就会得到缓解。虽然并不是每次
都能成功，有时我甚⾄在锻炼开始前还没下
班，也就是说锻炼在晚上10点开始，⽽那
时我还在上班。有时我⼀个⼈在训练。因为
⼯作、家庭⽽放弃了⼀切。为什么选择⼉科？
孩⼦是未来。我对孩⼦很敏感，我很担⼼他
们。

乌丽安娜·切尔尼亚耶娃

* Питер Фердинанд Друкер (19.11.1909-11.11.2005) –
американский ученый австрийского происхождения;
экономист, публицист, педагог, один из самых влия-
тельных теоретиков менеджмента XX века. Ф
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ДИАЛОГ С ИСКУССТВЕННЫМ  ИНТЕЛЛЕКТОМНОВЫЙ ПРОЕКТ НДЛ

Ульяна Черняева

АВТОПОРТРЕТ ДРОНА
Удивительное дело, наука и техника развиваются так, что мы уже
не успеваем за ними. Сколько открытий в различных сферах
науки и техники сделано за последние три года. А за пять, де-
сять лет?!  Да, даже за год!? Можно вылечить большинство бо-
лезней, продлить жизнь и молодость, машины можно не запра-
влять, а заряжать от розетки, в иных телефонах камеры круче,
чем дорогая аппаратура фотографа. Искусственный интеллект
пишет сочинения за школьников и делает проекты за студентов.
Дальше больше, современные технологии ворвались в искусство.
Искусственный интеллект пишет картины. Художники говорят,  в
них нет души, но еще не вечер. Недавно появился первый в мире
дрон-художник, написанная им картина-мурал «Эволюция 3.1»
по эскизу московского художника Миши Most украшает теперь
стену Новосибирского государственного технического универси-
тета. Дроном полностью управляет компьютер. В понимании про-
стого смертного беспилотник – это то, что летает и представляет
угрозу. Но вот доказательство мирного применения дронов. На
пресс-конференции в ТАСС (Москва) авторы и участники проекта
по созданию дрона-художника рассказали, как это было, а также
о возможностях его использования. 

Работа над муралом была организована в рамках образо-
вательного проекта «Архипелаг 2023». Он посвящен от-
расли беспилотной авиации. Организаторы и участники на-
целены на то, чтобы дроны могли решать важные и нуж-
ные для страны задачи. «Задумывая «Архипелаг 2023»
как важное событие в жизни страны, мы искали, что сде-
лать такое… вызывающее. Мотивировать молодежь,
чтобы обратила внимание на сферу дронов как область
для своей самореализации», – говорит Василий Третьяков.
Применение дронов – часть нашей жизни, считает он. В
рекордно короткие сроки (чуть меньше месяца) дрон-ху-
дожник собрали, программу написали, и беспилотник готов
был приступить к работе. Участники проекта с гордостью
поведали о том, как быстро они все сделали, сами уди-
вляясь своим талантам. 
По словам Миши Most, идея создания дрона-художника не
нова, уже были попытки использования пилотируемого
дрона, но это невероятно сложно, а в результате получа-
ется… да ничего не получается. Так он пришел к выводу,
что необходим компьютер, который будет управлять дро-
ном. На самом деле подобный проект был создан им
раньше и назывался он «Эволюция 2.1», но тогда дрон-ху-
дожник использовался в помещении. Сейчас беспилотник
работал на улице, площадь арт-объекта составляла 300
кв. метров. Дрон вывели на высоту, и это тоже отдельный
квест. Как рассказала София Герасименко, собрать ко-
манду, запустить все организационные процессы – ничто
по сравнению с бюрократическими проволочками в по-
пытках запустить дрон на высоту хотя бы 30-50 метров.
Оказывается, необходимо «открыть небо» – писать план
полетов в ОрВД за неделю, за два часа созвониться и под-
твердить свое решение запустить дрон, оградить зону по-
лета. В общем, работы непочатый край. В результате по-
лучился интересный рисунок в стиле научной фантастики.
Хотя фантастики ли? Наверное, это уже наше настоящее.
Здесь космос и МКС, а спираль ДНК и робот-андроид с
планшетом символизируют симбиоз человека и техноло-
гий. Не забыл дрон и про себя – нарисовал свой автопорт-
рет.
Этот арт-проект интересен еще тем, что его участникам
нужно было освоить не просто какую-то определенную
профессию, например оператора дрона, нужно не только
научиться программировать дрон – еще нужно уметь ре-
шать сложные задачи в команде. Сколько разных компе-
тенций должно быть у человека для того, чтобы создать
данный продукт! Сам дрон-художник состоит из элемен-
тов, напечатанных на 3Д-принтере. Дронов было два –
один собрали в Москве, а второй уже на месте, в Новоси-
бирске. «Мы как марсианские колонисты приземлились. У
нас была своя маленькая мастерская, лаборатория. По 3Д-
модели, которую мы разработали, воссоздали второй дрон
и запустили его в полет»,– говорит Георгий Бондарь, ла-
сково поглядывая на дрон. И добавляет: «Он красивый». 

Вообще, ребята проделали действительно огромную ра-
боту. Изобрели оригинальный алгоритм управления поле-
том дрона, который настроен на рисование. Создали соб-
ственную систему позиционирования, которая позволяет
рассчитать с точностью до сантиметра, где находится дрон
относительно стены. Разработали полную трехмерную ви-
зуализацию проекта. По словам Олега Калачева, большую
часть времени разработчики смотрели в монитор. «Дрон
там, где-то летает, а мы в палатке сидим и свято доверяем
нашей системе визуализации. То, что она показывает, то и
происходит», – улыбается Олег. 
Целью этого проекта является не просто мурал, считает
Миша Most. Мурал, написанный дроном – это доказатель-
ство сложности данного устройства.  Именно в таких
проектах возникают те знания, те командные компетен-
ции, которые сейчас так нужны стране, считает Василий
Третьяк. 
Я задала вопрос, почему же коммунальщики закрашивают
муралы и граффити. Ведь бывают действительно интерес-
ные работы. Одну такую, портрет Сергея Бодрова млад-
шего, недавно закрасили в Санкт-Петербурге. Андрей Киро-
годский ответил, что они рассматривали возможность за-
крашивания дронами рисунков в труднодоступных местах
и поняли:  нужно продавать дроны и граффитчикам, и ком-
мунальщикам. Будет отличный коммерческий успех. А Ека-
терина Чечиль рассказала, что в центре креативной эконо-
мики разрабатываются меры, которые на государственном
уровне позволят этим креативным индустриям развиваться
и закрепляться в России. «Иначе Бэнкси не родится, если
все будет закрашиваться», – сказала Екатерина. 

УЧАСТНИКИ 
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИИ:

Василий Третьяков, советник ректора
по стратегии и развитию «Универси-
тета 2035». 
Миша Most, автор проекта, художник. 
Георгий Бондарь, операционный ди-
ректор проекта, генеральный директор
компании «Авиацмит»  
София Герасименко, исполнительный
продюсер.
Олег Калачев, главный разработчик. 
Андрей Кирогородский, технический
директор.
Екатерина Чечиль, руководитель
проекта.
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ДИАЛОГ С ИИНОВЫЙ ПРОЕКТ НДЛ

Названа самая востребованная 
профессия в России 

Советы родителям, чему учить, чтобы 
ребенок был успешным в будущем

Каким будет наше будущее? 
Ответ есть у нейросети. 

1
место

2
место

3
место

4
место

Сервис Работа.ру провел опрос более 400 российских компаний. Стало известно, какие специалисты наибо-
лее востребованы на российском рынке труда.

Прогнозировать спрос на профессии сложно — слишком быстро развиваются технологии. 
Однако есть области, знания в которых точно пригодятся в новом технологичном мире.

Какими будут профессии будущего? 
Ответ Midjourney:

Эксперты ожидают, что спрос на рабочие специальности в 2024 году будет даже увеличиваться.

Работа с цветом, формой, текстом и компо-
зицией развивает фантазию и учит искать
нестандартные решения. 

ДИЗАЙН
Это развивает логическое мышление, учит фор-
мулировать проблему, искать оптимальное реше-
ние, не бояться браться за сложные задачи и не
сдаваться, если что-то не получается

ПРОГРАММИРОВАНИЕ

Искусственный интеллект, в частности, машин-
ное обучение, широко применяется во всех от-
раслях экономики — от медицинской диагно-
стики до прогнозирования стихийных бедствий
и чрезвычайных ситуаций. Детям полезно
знать принципы работы ИИ, потому что нейро-
сети уже стали частью повседневной жизни.

АНАЛИТИКА ДАННЫХ 
И МАШИННОЕ ОБУЧЕНИЕ

Они формируются в семье. Поэтому так важно
говорить с детьми, искренне интересоваться их
делами, отвечать на вопросы неодносложно.
Если ребенок научится качественно общаться
в семье, он будет делать это и вне дома.

Фото: RTVI, @linaflwrs / Telegram

РАЗВИВАТЬ 
КОММУНИКАТИВНЫЕ 
НАВЫКИ

Конструктор и
дизаи ̆нер
«умных»
домов

Work-from-home
фасилитатор
(обеспечивает
коммуникацию
людей,
работающих
дистанционно)

Тренер по
концентрации
внимания

Менеджер 
по взаимо-
действию
между
людьми и 
машинами

Специалист по
возрождению
вымерших
видов живот-
ных и растений

Консультант по
цифровои ̆ реабили-
тации (специалист,
владеющий навы-
ками психологии и
IT, помогает сокра-
тить количество
времени, проведен-
ного онлайн).

курьеры, продавцы, 
официанты 
и кассиры

менеджеры 
по продажам

24% работодателей
конкурировали за 
IT-специалистов, 

а 22% за 
инженеров

сварщики, токари,
электрики
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Пожалуй, только представители стар-
шего поколения, рожденные в про-
шлом веке и в прошлом тысячелетии,
смогут понять этот невероятный
кайф очередной утраты технологи-
ческой невинности – задать вопросы
искусственному интеллекту (для
этого надо было учиться писать
пером в первом классе, потому что
преподаватель знал о каллиграфии
что-то важное, виртуозно формиро-
вать шпаргалки в старших классах и
чертить чертежи тушью в универси-
тете:). Информация о том, что совре-
менные студенты уже вовсю юзают
искусственный интеллект для написа-
ния рефератов, а у преподавателей
есть специальная программа, позво-
ляющая это отследить, не останавли-
вает, а умиляет. Быть посему, свет
мой, зеркальце, скажи, да всю
правду доложи.

Ухоженный внешний вид повышает самооценку и уве-
ренность в себе.
Принадлежность к определенной социальной или воз-
растной группе часто подчеркивается через одежду и
прическу.

Какова мода в период постмодернизма? 
Стирание границ между элитарной и массовой культурой. 
Сочетание элементов высокой моды и уличных стилей.
Ироничное цитирование стилей прошлого, их эклектич-
ное соединение в одном образе – панк с романтикой.
Ирония и самоирония.
Потребление знаков и символов прошлого без их глубо-
кого осмысления, ради игры. 
Отказ от целостности образа. 
Активное развитие и смешение субкультур. 
Несколько бОльшая демократичность моды.
Наличие на одежде принтов, слоганов, карикатурных и
поп-арт изображений.

Как социальные катаклизмы меняют мир и моду?
Войны. Приводят к появлению практичной униформы,
военной символики в одежде, дефициту тканей. 
Революции. Сопровождаются отказом от роскоши, де-
мократизацией стиля, упрощением форм.
Экономические кризисы. Вызывают снижение потребле-
ния и поиск более доступных решений.
Технологический прогресс. Ведет к использованию новых
возможностей и материалов.

Часть 1.  Вопросы и ответы ИИ 
Чем принципиально отличается мода нового тысячелетия
от предыдущего? 
Демократизация и доступность. 
Влияние уличной моды. Стили хип-хоп культуры, скейтеров,
инди-сцены влияют на моду в целом.
Эклектика и смешение стилей. Современная мода – это коллаж
тенденций разных эпох и направлений.
Вторичное использование и устойчивая мода. Винтажная
одежда и активное повторное использование вещей.
Персонализация. Высока роль DIY (сделай сам) и кастомизации
(прим. ред. продукт, созданный по индивидуальным потребно-
стям покупателя).

Почему люди заботятся о своем внешнем виде и почему ка-
ноны красоты постоянно меняются? 
Смена модных тенденций происходит под влиянием искусства,
экономики, технологий и общественных перемен.
В психологическом плане людям свойственно желание произ-
вести впечатление и привлечь внимание. 

Владимир 
Василиненко
Эксперт fashion-рынка, специалист
по PR, маркетингу, рекламе,
Брендингу.
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Часть 2. Человеческая
В любом случае ответы человека на эти вопросы
отличались бы большей эмоциональностью и соб-
ственной системой приоритетов автора, что сде-
лало бы текст менее информативным, может быть,
более привлекательным и даже модным – если его
правильно донести до аудитории, сохранив автор-
скую интонацию. Мода существовала приблизи-
тельно всегда, но у первобытнообщинных дизай-
неров не было модных критиков (их съедали), зато
были диплодоки, далекие предки блогеров и ин-
флюенсеров. 
Моду диктует улица, а не аристократы, те наслаж-
даются псевдоскромной одеждой в нескромной не-
движимости. Аристократами духа становятся те, у
кого случился вкус, стиль и достойное образование.

По итогу воздействия этих факторов для всех жи-
телей цивилизованных стран наступила необходи-
мость разбираться в моде и выглядеть согласно об-
стоятельствам и постоянно меняющимся канонам,
пока еще в каждом регионе по-своему, но СМИ все
оперативнее разносят по миру информацию о мод-
ных тенденциях столиц моды, стирая региональные
различия, оставляя этническую моду только жите-
лям высокогорных районов вроде Тибета.
У всех остальных, как в 144 сонете Шекспира: «На
радость и печаль, по воле рока, две страсти, две
любви владеют мной – мужчина, светлокудрый,
светлоокий и женщина, в чьих взорах мрак ноч-
ной…» 
В менее поэтической версии – людьми движет же-
лание выделиться на общем фоне и при этом вы-
глядеть как все, быть яркой индивидуальностью, но
при этом одобренной социумом.

Изменение ценностей в обществе. Например, рас-
пространение феминизма кардинально меняет
женскую моду.
Глобализация. Смешение этнических мотивов в
одежде, интернационализация брендов. 
Экологические катастрофы. Актуализируют задачу
создания экопродукции в модной индустрии.

Каковы версии развития моды в будущем?
Персонализация. 
Благодаря технологиям 3D-печати и индивидуаль-
ному пошиву одежда будет максимально адапти-
роваться под вкусы конкретного человека.
Виртуальная мода.
Уже появляются виртуальные модели и коллекции
для демонстрации в цифровом пространстве.
Возможно, VR и AR еще больше изменят инду-
стрию. 

Устойчивое развитие. 
Экологичные материалы, переработка, снижение
количества отходов, вреда для экологии станут
ключевым трендом под давлением общества.
Соединение с технологиями. 
Одежда будет все более «умной» и многофун-
кциональной за счет новых материалов и гадже-
тов.
Ретро-тенденции как ответ на футуризм.
Возможно, люди будут испытывать ностальгию по
«прошлому» и возвращать в моду ретро-стили.

Каков психологический портрет людей, создаю-
щих моду?
Творческая одаренность и нестандартное мышле-
ние. 
Развитое эстетическое чувство. 
Тонкое понимание гармонии, композиции, стиля.

ДИАЛОГ С ИСКУССТВЕННЫМ ИНТЕЛЛЕКТОМ МОДА В НДЛ

Постмодернизм в моде. 
Главное – уйти от классических 
представлений о гармонии и стиле
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ПРЕМИЯ НДЛ 2023НОМИНАЦИЯ «ФОТО-ОБРАЗ»

Несколько фраз о себе, которые надо знать
читателям НДЛ.
Мне 45 лет. Я родился и всю жизнь прожил в
Южной Осетии. Тогда она была еще автоном-
ной областью в составе Грузии. Сейчас это
уже самостоятельная республика. Получил
высшее образование в ЮОГУ, факультет изо-
бразительного искусства. 22 года из 45 слу-
жил в армии.

И почему уволились?
Всему бывает конец, жизнь продолжается на
другом витке. В представительстве МИА
«Россия сегодня» было вакантное место, и
мои знакомые, которые тут работают и хо-
рошо меня знают, предложили, не хотел бы я

попробовать. Я прошел стажировку. Видимо,
руководство осталось довольным, и меня
приняли.

Ваша семья и творчество отца Валерия Михай-
ловича* повлияли на ваше желание учиться на
факультете ИЗО?

Михаил Авагимов 
(Южная Осетия, Цхинвал)
Фотокорреспондент представительства
МИА «Россия сегодня» в Республике
Южная Осетия, Sputnik Южная Осетия.

«Девушка из московского «Кукуева»,
№5 ОСЕНЬ, стр.70

Съемки Форума с международным уча-
стием «Южная Осетия. 15 лет признания
Российской Федерацией независимости
республики».  №5 ОСЕНЬ, стр.12-17

АБСОЛЮТНО ЛЕНИВЫЙ
ХУДОЖНИК

Победитель
в номинации
«Фото-образ» Интервью Валерия Воронцова

Фото из архива М.Авагимова

* Валерий Михайлович Авагимов – поэт, бард, член
Союза художников СССР, член Союза художников
Южной Осетии. В 80-х годах В.М. активно выставлялся
в Москве, Тбилиси, Новороссийске, Сочи, Севастополе,
Цхинвале. Его работы находятся в галереях и частных
коллекциях Москвы, Санкт-Петербурга, Симферополя,
Тбилиси, Токио, Сиднея, Квебека и др. Часть работ без-
возвратно утеряна во время грузинской агрессии,
Источник: Официальный сайт Администрации Президента Республики
Южная Осетия. 
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Да, конечно. Мастерская отца долгое время
располагалась дома. И для меня было при-
вычным явлением наблюдать художника за
работой, видеть процесс создания картин. А
то, что люди у нас в гостях иногда удивлялись
множеству картин на стенах, подолгу их раз-
глядывали, было немного странно. Ведь
жизнь среди картин была частью моего мира.
И когда отец спросил, не хотел бы я учиться
на факультете изобразительного искусства, я
согласился.

А почему не пошли в этом направлении?
Наверно, потому что не «болел» этим, хотя
изобразительное искусство мне очень нра-
вится. Видимо, нет у меня такой же целеу-
стремленности, настойчивости, собранности,
как у отца.

А как вы начали фотографировать?
У меня была операция на глаза, где-то в 2012
году, в краснодарской клинике. Какое-то
время мне были противопоказаны нагрузки,
поэтому я несколько месяцев просто гулял по
городу и фотографировал.

Вам нравится фотографировать?
Да. Как работать со светом, как компози-
ционно строить кадр  – мне все нравится. И
снимать что угодно: какое-то действие, и
яркий закат, и восход, где облака красивые...
Природа всегда неповторимо красива.  Есть
такое выражение: «Фотографы – это лени-
вые художники». Зачем рисовать, если ка-
мера делает это за тебя? Главное, научиться
ею правильно пользоваться. Наверное, это
про меня, если учесть мое образование.

Тогда поговорим, как проходит ваш рабочий
день.
Бывают дни, когда нужно побывать на не-
скольких объектах, где проходят мероприя-
тия. И если какое-то срочное событие, с ним
обычно нужно работать быстро. Часто надо
быстро выкладывать фотографии, это каса-
ется, например, новостей. Надо незамедли-

тельно вернуться на работу, немного обрабо-
тать фотографии и выложить их для читате-
лей. А бывает, что целый день никуда не
нужно идти. Но сложа руки сидеть не стоит –
всегда можно походить по городу и на буду-
щее сделать какие-нибудь фотографии, ко-
торые потом, возможно, пригодятся. Или про-
сто пересматривать все, что набралось…

Почему ваши знакомые решили вам вот эту вот
вакансию предложить? Как вы думаете?
Знали, что я люблю фотографировать во
время путешествий. Камера всегда бывает со
мной. Я думаю, куда-то вообще без камеры
ездить – преступление. Какие походы без ка-
меры! 

Походы – это ваше хобби?
Я уже давно не студент, но продолжаю оста-
ваться членом походного клуба любителей
прекрасного «Аполлон» при университете
Южной Осетии. Летом всегда совершаем не-
сколько походов в горы, приобщаем людей к
природе. Часто человек, который живет
здесь, практически незнаком со своей родной
природой, с тем прекрасным, что его окру-
жает. Там раз в неделю, в учебное время, бы-
вают интересные встречи на тему искусства,
спорта, да на любую тему, которая интере-
сует собравшихся. Вот такой очень интерес-
ный клуб у нас есть.

Какими качествами должен обладать и худож-
ник, и фотограф, и вообще творческий чело-
век?
Наверное, он должен любить свое дело, стре-
миться искать что-то. Также должен быть на-
стойчивым и терпеливым.

А у вас есть мечта попасть в какое-нибудь
определенное место и там поснимать?
Конечно. Очень много таких мест, которые я
видел только на фотографиях или видео, и в
Осетии есть такие места, где я еще не бывал.
Туристы издалека специально туда приез-
жают, чтобы посмотреть, удивиться, поды-
шать, запомнить, а я еще не доехал…

А конкретно?
Конкретно я не думал. Хотелось бы побывать
в разных местах. Для начала объездить,
обойти всю Южную Осетию, а там посмотрим.

Кто вас обычно поддерживает в вашей работе? 
Сложности бывают, куда без них, я всего ни-
чего работаю… Тут коллектив очень друж-
ный, и все что нужно мне всегда подсказы-
вают и помогают. Вот такие приятныелюди. 

Какое было одно из самых, возможно, запоми-
нающихся мероприятий или заданий на работе
за последние три месяца?
Таких много. Были очень интересные задания.
Например, к нам приезжал знаменитый ка-
мерный оркестр джазовой музыки имени
Олега Лундстрема.  
Также приезжал ансамбль песни и пляски
Российской Армии имени А.В. Александрова.

Люблю снимать выставки. Например, была
недавно выставка кукол мастериц из Север-
ной Осетии. Я не ожидал, что мне так понра-
вится. Уникальные, интересные работы. Про-
ходят разные спортивные мероприятия. Их
фотографировать сложнее: много движений,
высокая динамика, но когда удаётся сделать
хорошие фотографии – это большое удо-
вольствие.

Что бы вы могли себе сказать в начале своего
пути, когда подступили к фотографированию? 
Особо – ничего. Я бы посоветовать себе
серьезно изучать различные техники фото-
графии, творчество великих фотографов.
Это багаж, который обязательно пригодится
в будущем. 

То есть – учиться, учиться, и еще раз учиться?
Конечно.
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графии. И все вдруг стало на свои места:
мое! Разглядывать его фотографии теперь –
одно удовольствие. Вот  белокрылый храм с
золоченой маковкой, как лебедь тянет вверх
свою тонкую шею, а под ним на полянке все
усыпано одуванчиками. Глянешь на них и не
поймешь: то ли одуванчики улетели в прон-
зительно-синюю высь и распушились там
круглыми облачками, то ли  облачка упали
на землю и обернулись тут одуванчиками.
Легко и радостно дышится в этом кадре зри-
телю. 
Родился наш герой в многодетной семье.
Город Киренск – далекая северная глубинка
Иркутской области. Там и напитался он пер-
выми впечатлениями от  суровой сибирской
красоты. Павел тонко чувствует природу:
смену времен года, ее мимолетные капризы,
настроения, атмосферу. И с тихим, сдержан-
ным восторгом снимает багряные миражи
осеннего леса, отраженные в присмиревшей
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Ох, и трудно же выбрать всего одну главную стежку-дорожку
в жизни, если Господь наделил тебя разными талантами!  И
стихи написать хочется, и музыку к ним сочинить, и спеть их
потом под гитару, а еще на пару с дружком прикольный ви-
деоклип «замастрячить»! Все хочется, все интересно! 

Вот так и метался много лет иркутский фотограф Павел
Крутенко между своими  «хотелками». «Тяжело было, –
признается он, – найти себя в главном». Кем только не
работал все эти годы трудного поиска  самого себя. Ра-
ботал грузчиком, охранником и электриком, мебель про-
давал в магазине, занимался бегущей строкой. Да не то,
не то все это! Пока однажды… «Остановись,  мгно-
венье, ты прекрасно!» – не попробовал себя в фото-

Павел Крутенко
№2 2023, ВЕСНА, стр. 82

«Я ВСЕГДА 
ДОГОНЯЮ РАССВЕТ…»

Победитель
в номинации
«Фото-образ»

Автор Лилия Ладик
Фото из архива П. Крутенко



117116

ПРЕМИЯ НДЛ 2023НОМИНАЦИЯ «ФОТО-ОБРАЗ»

речке, догорающую за крышами домов уже
сумеречного села вечернюю зорьку, расп-
лавленную в лучах закатного солнца ало-зо-
лотую безмерную ширь Байкала, в котором
затерялась крошечная лодка с двумя рыба-
ками на веслах. Его фотомир звонок и све-
тел. Наполнен птицами и цветами, в нем –  на
радость зрителям – вольно и органично
живут рядом  с человеком «братья наши
меньшие»:  щенки и  голуби,  рыжий лисенок
и  грациозные  лошади, силуэты которых за-
вораживают на снимках музыкальными  ли-
ниями. А еще в этом мире есть тишина! Осо-
бенная, живая. Не знаю как, но фотохудож-
нику удается передать в своих снимках  не
только видимые образы, но и звуки. В его
пейзажах слышится мягкое причмокивание
волны, подмывающей берег, хрупанье снега

под копытами лошадей, ступающих по снеж-
ному полю, шуршанье опавшей листы под но-
гами… Думается, это следствие того редкого
(даже среди творческих людей) дара, кото-
рый называется созерцанием.  Неспешным,
глубоким вглядыванием и чутким вслушива-
нием в окружающий мир. Павел Крутенко из
числа тех мастеров, которых принято назы-
вать самородками. Профессионального об-
разования по части художественной фото-
графии у него нет вовсе, как, впрочем, и ба-
зового школьного образования. «В школе я
учился плохо, даже на второй год хотели од-
нажды оставить. Все дома мастерил чего-
то…То дельтаплан, то робота, то лодку с па-
русами… Вот это меня увлекало! В фотогра-
фии, кстати (а я в ней уже больше десяти
лет!), у меня до сих пор нет главного жанра,

люблю экспериментировать, как и раньше».
Он снимает не только природу –  уличных му-
зыкантов, случайных прохожих, городскую
архитектуру, фотоленту своих путешествий:
Байкал, Улан-Удэ, Питер , Крым… На кра-
соты нашей Родины он всегда смотрит сквозь
объектив, неважно какой – крутого фотоап-
парата или мобильного телефона. Лишь бы
было на что снимать! Разговаривать с быв-
шим двоечником  очень интересно. В беседе
он то и дело упоминает композиторов, кино-
режиссеров и фотографов, чье творчество
его собеседники  и с высшим-то  образова-
нием не всегда  знают. Он любит фильмы Ан-
дрея Тарковского, Григория Козинцева,
Стенли Кубрика, «Петрушку» Стравинского,
симфонии Чайковского и говорит, что
учиться можно у каждого из великих. А еще

он – «кот, который гуляет сам по себе». Ни в
каких творческих союзах не состоит, к раз-
ным общественным «движухам» не примы-
кает,  к славе не рвется. И хотя хлеб свой на-
сущный добывает как свадебный фотограф,
фотомузу свою от денежных соблазнов  блю-
дет ревностно и  бережно.
«За лучшие свои снимки я не получил ни ко-
пейки! Все они сняты  от сердца. Я не хочу
вгонять свои фотографии ни в какие каноны,
хотя, конечно же, знаю про них и учусь по-
стоянно, просматривая уроки разных масте-
ров на Ютубе. Для меня главное другое … Я
боюсь пропустить рассвет.  И как сумасшед-
ший бегу за ним  по утрам, потому что знаю:
у меня есть всего несколько  секунд, чтобы
не упустить тот волшебный свет, который
преображает  все вокруг…  ».
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чувствовала себя неуверенно, была зажа-
той, понимала, что со мной непросто рабо-
тать и мысленно извинялась за это. Но Ан-
дрей был невозмутим и ничем не выдал,
что работа со мной давалась ему не так
легко, как хотелось бы. Терпеливо и мягко,
чтобы еще больше не загонять меня в угол,
он просил расслабить плечи и смотреть
куда-нибудь вдаль, и не просто смотреть,
а целенаправленно что-нибудь разгляды-
вать. Я начала смотреть на любимые го-
родские крыши. Совсем рядом находился
дом бабушки – важная часть моей жизни
на протяжении тридцати лет. Я смотрела на
крышу уставшего охристого дома и на дома
вокруг, сжимая в руке кофейный стакан-
чик. В один из этих моментов и был создан
мой главный портрет – зеленая водолазка,
кофе, мечтательный взгляд, устремленный
к небу, и серость города за спиной. Совет
Андрея не просто куда-то смотреть, а

именно внимательно рассматривать, чтобы
хорошо получаться на фото, запомнился
мне в нашей совместной работе больше
всего. 
На второй день мы с Андреем условились
поснимать меня в «моей стихии» – в вос-
точных декорациях. В глубине старого цен-
тра марокканскими фонарями мерцала ко-
фейня «Кардамон». Когда я рано утром
подъехала к ней, Андрей уже ждал меня у
входа. Помню, мы поговорили о чем-то от-
влеченном на крыльце и вошли в кофейню.
Здесь Андреем были созданы кадры, многие
из которых вошли в журнал, но многие оста-
лись и вне его, оттого не потеряв своего оча-
рования: я в зеркале, поправляющая во-
лосы; фото с «бэкстейджа», где я фотогра-
фирую арму – восточный чайный стаканчик
с тонкой «талией» для своих соцсетей; мои
портреты с бордовым палантином в глубине
экзотических интерьеров. Мы прерывались
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Февральским вечером я получила короткое сообщение от Га-
лины Валентиновны Скоробогатовой: «Звоните. Ждет» и кон-
такты фотографа Андрея Чердакова. Глубоко вдохнув, на-
брала номер. Дружелюбный голос ответил: «Обычно я встре-
чаюсь с моделями в кофейне Blackwood». Усмехнулась про
себя, мол, про модели понятно, а мне-то куда приходить? 

В этой кофейне в самом центре Новосибирска Андрей
сделал не только пробные кадры, но и главное фото,
которое потом открыло материал в журнале. Мы вышли
на улицу, дул ветер, окружала нас серость конца зимы в
индустриальном городе. Одним словом – февраль. Я

Андрей Чердаков
НДЛ №2 2023, ВЕСНА. Стр. 42

Победитель
в номинации
«Фото-образ»

Автор Алёна Левашова-Черникова
Фото из архива А.Чердакова

НАДО ДОВЕРЯТЬ 
ПРОФЕССИОНАЛАМ
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на чай, на легкую беседу, не связанную с
фотосессией, и продолжали работать, пе-
редвигаясь по темной кофейне в ее самые
отдаленные части.
Несколько снимков для «НДЛ» Андрей сде-
лал, в некотором смысле, на импровиза-
ционных локациях – в холле Бизнес-центра,
в заснеженном парке, где я ответственно
скакала между елок, или у строгих кирпич-
ных стен старого особняка, ныне ресторана
“LaMaison”. Именно закрывающее статью
черно-белое фото в полный рост у особняка
далось мне тяжелее всего. Я устала, ужасно
не выспалась, у меня сломалась заколка для
волос, мы уже отсняли «восточные» кадры
в «Кардамоне», в общем, я стала унылой,
замученной моделью, которую в объективе

удерживали только терпение и оптимизм Ан-
дрея  – за что я ему очень благодарна.  
Если отойти от непосредственного съемоч-
ного процесса, хочу вспомнить, чем еще
были овеяны дни работы с Андреем. Удру-
чала погода: журнал планировался весен-
ним, а на наших фото из весеннего была
лишь слякоть. В конце февраля в Новоси-
бирске физически невозможны яркие фото
на улице. Мы перебирали все возможные ва-
рианты, обменивались идеями локаций,
иными словами, пытались выжить максимум
из располагаемых нами условий. Я мысленно
оплакивала свои летние платья и туфли, пе-
реминаясь с ноги на ногу в тяжелых ботин-
ках канадского дровосека. Трудно оказа-
лось и передать на фото мою увлеченность

хоккеем. Лед на катках таял, а у меня из
вещей с символикой любимой команды была
только футболка – не самая подходящая к
февралю одежда. Андрей-то готов был сни-
мать и наверняка справился бы с обстоя-
тельствами – заднюю дала я, и мы отказа-
лись от кадров в контексте ХК «Питтсбург-
Пингвинз».
Одной из первых весенний выпуск журнала
«Новые деловые люди» увидела моя уни-
верситетская подруга. Упоминаю этот на пер-
вый взгляд средней значимости факт не про-
сто так. Наша с ней юность пронизана не-
притязательными фотками, сделанными друг
другу для соцсетей и наполненными скучной
атмосферой конца нулевых. Сколько раз мы
разочарованно вздыхали, рассматривая

плоды наших «фототрудов»... И вот подруга,
откинув прядь пшеничных волос, открыла
журнал. С глянцевой страницы на нее смо-
трела я. В объективе Андрея я была главной
героиней,  личностью, а не девчонкой из сту-
денческого альбома. 
Оказывается, чтобы по-настоящему войти в
зрелость, нужно довериться взгляду про-
фессионала, который вынесет за кадр все
лишнее, оставив в нем только по-настоя-
щему важное. Я рада поддерживать связь с
Андреем и после выхода журнала. Спасибо
ему за совместную работу, за терпение и де-
ликатность, за готовность преодолевать
любые обстоятельства и способность истин-
ного художника «видеть» своего героя и по-
мочь увидеть его другим. 

Выбор Андрея Чердакова 
«Мои любимые фотографии»
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2 декабря во Дворце зрелищ и спорта прошел слет студенческих отрядов, посвященный 60-му трудо-
вому семестру. Там собрались более трех тысяч студентов из различных университетов и колледжей ре-
гиона. Все выступавшие отмечали отличную работу сводного студенческого отряда, который занимался
ремонтом социальных объектов, мемориальных мест и спортивных площадок, а также работал с детьми
во дворах. История студенческих отрядов Томской области началась в 1963 году, когда первый отряд
из 200 человек отправился в Казахстан осваивать целину. С тех пор томские студенты неоднократно де-
монстрировали лидерство в стране и принимали участие во многих Всесоюзных и Всероссийских строй-
ках. В этом летнем сезоне они успешно работали на Камчатке, в Якутии, на Алтае и в других регионах.

60 лет студенческим  трудовым отрядам

Аиф-Томск

В 8:30 на перроне вокзала Томск-1 для юных томичей и их родителей началась праздничная развлека-
тельная программа с участием томских артистов. Поезд, оформленный в стиле передвижной резиден-
ции Деда Мороза, прибыл в 9:15. Участие в развлекательной программе свободное для всех желающих.
Томичи смогли увидеть настоящую сказку и встретились с главным волшебником - Дедом Морозом. Гости
праздника побывали в его передвижной резиденции и поучаствовали в новогодних конкурсах. В составе
празднично украшенного поезда — 20 вагонов. Также возле поезда был расположен ящик для писем
Деду Морозу. Поезд едет по железным дорогам нашей страны и преодолеет более 25 тысяч километров.
Маршрут проходит через более чем 80 городов Байкало-Амурской магистрали, Транссиба, Центральной
России и Севера. Следующим городом в маршруте станет Ачинск в Красноярском крае. 

3 декабря в Томск приехал поезд Деда Мороза

tvtomsk.ru
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ИНТЕРВЬЮ 
ВЕРОНИКА 
ФЕДОРЕНКО

ФОТО
ЕКАТЕРИНА 
КОЛЕСНИКОВА,
ИЗ АРХИВА 
О. КУЧИНСКОЙ

БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ 
В БОЛЬШОЙ НАУКЕ
BIG DATA IN BIG SCIENCE

На такую женщину, как Олеся Кучинская, всегда смотришь
с белой завистью и восхищением – когда же она все успе-
вает, где только находит те самые заветные силы на работу,
учебу и семью? Может, прячет в шкафу генератор, произ-
водящий безграничную энергию? Недаром женщина-
физик – умная, талантливая и, пожалуй, чуточку хитрая. От
Томска до Москвы и обратно за 21 час, возможно ли
такое?.. Невольно вспоминаешь рассказы барона Мюн-
хгаузена.

НАУКА

Олеся, вы отчаянная и смелая!
Да-да-да… Как сейчас помню, кое-как выступила, что-то рассказала, и каково
же было мое удивление, когда через месяц узнала, что я в числе лауреатов пре-
мии «КОЛБА»* и меня приглашают приехать в Москву! В своем здравом уме я
бы никогда в жизни не полетела, потому что у меня только что родился сын, но
как раз тогда мне написала Евгения Еньшина – глава национального отделения
Women in Nuclear с предложением быть спикером в дискуссионной сессии по
направлению «кибербезопасность и метаданные». Я продолжала сомневаться.
Далее позвонила модератор сессии и было решено докладывать про «большие
данные в большой науке». Я не успела понять, как согласилась. 

И как, сорвались и полетели?
Получается, да. Эта была самая рекордно короткая командировка – всего 21
час. Рано утром я прилетела в Москву, свой доклад готовила в самолете, учила
его в такси от аэропорта. Я успела забрать премию, выступить в дискуссионной
сессии и долететь до дома, так что сын и не почувствовал моего отсутствия (как
утверждали мама и муж). 

* КОЛБА – форум и национальная премия для женщин-ученых и специалистов из раз-
личных профессиональных сфер деятельности при поддержке Фонда профессиональ-
ных инициатив «Женщины атомной отрасли».

⼤数据与⼤科学

Олеся
Кучинская

Наука – не работа, 
а образ жизни»

«
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Поделитесь с читателями, чем же вы все-таки живете? 
Наукой. Все началось когда-то с радиофизического факультета,
кафедры оптико-электронных систем дистанционного зондиро-
вания, по этому направлению я окончила и бакалавриат, и маги-
стратуру, и аспирантуру. В 2016 году произошло знаменательное
событие: Томский государственный университет стал первым рос-
сийским университетом за последние 20 лет, который вошел в
коллаборацию АТЛАС*, ЦЕРН.

В то время очень много писали и говорили о создании и
запуске коллайдеров, о сотрудничестве ученых разных
стран. Каждый день в разных изданиях и так далее.
Но это действительно взрыв, сенсация. А Томск и АТЛАС, надо ска-
зать, это еще большая сенсация. Тогда же объявили конкурс на
стажировку в ЦЕРН, я с огромным энтузиазмом взялась за эту дея-
тельность и смогла победить, а после защиты кандидатской дис-
сертации уже полностью перешла на деятельность ЦЕРНа.

Для обычного человека все это звучит очень туманно…
Неужели это действительно настолько круто?
Конечно! В 2017 году ТГУ получил мегагрант** – существенное
финансирование на создание центра мирового класса по анализу
данных Большого Адронного коллайдера в Швейцария. Под ру-
ководством профессора Университета Стони Брук (США) Дмитрия
Цыбышева в ТГУ были созданы лаборатории для выполнения
задач в коллаборациях АТЛАС и CMS. А нам, сотрудникам, пред-

You always look at a woman like Olesya
Kuchinskaya with friendly envy and ad-
miration – where does she find time for
everything, where does she get this en-
ergizing power for work, studies and
family from? Maybe she hides a genera-
tor that produces unlimited energy in
her closet. �is lady-physicist is smart,
talented and, perhaps, a bit cra�y. To
get from Tomsk to Moscow and back in
21 hours, is this really possible? It
somehow makes you recall the tales of
Baron Munchausen.

O.K.: I remember all of it quite well, I was-
n’t speaking brilliantly, just said something,
but to my surprise a month later I found
out that I was among «KOLBA» award
winners and was invited to Moscow! In my
right mind, I would have never come to, be-
cause my son was  just born, but then
Evgenia Enshina, the head of the national
branch of Women in Nuclear, wrote to me
with an offer to be a speaker in a discus-
sion session on «cybersecurity and meta-
data». I still had my doubts. �en the ses-
sion moderator called and it was decided
to report on «big data in big science». Be-
fore I knew it, I agreed. �is was the short-
est business trip ever – 21 hours only. Early
in the morning I flew to Moscow, prepared
my report on the plane, and learnt it in a
taxi on the way from the airport. I man-

МЫ САМИ ОПРЕДЕЛЯЕМ ВЕКТОР РАЗВИТИЯ
СВОЕЙ ЖИЗНИ, СВОЕЙ ПРОФЕССИОНАЛЬНОЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ, СВОЕЙ ЛИЧНОЙ ЖИЗНИ. ВСЕ ЗА-
ВИСИТ ОТ ТОГО, КАКОЙ ТЫ ЧЕЛОВЕК. ЕСЛИ ТЫ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОТВЕТСТВЕННЫЙ, ЕСЛИ ТЫ СО
СВОЕЙ РАБОТОЙ ПО ЛЮБВИ, А НЕ ЗА ДЕНЬГИ, ТЫ
РАЗВИВАЕШЬСЯ И ЗАНИМАЕШЬСЯ ЗАДАЧАМИ В
ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ НЕ ПОТОМУ, ЧТО ТЫ ЗАРАБАТЫ-
ВАЕШЬ, А ПОТОМУ ЧТО ТЕБЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЭТО
ИНТЕРЕСНО. В ПРИНЦИПЕ, ТАКОЙ ПОДХОД И
ОПРЕДЕЛИТ ДАЛЬНЕЙШИЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ
...

2008 – Поступила в Томский государственный
университет.
2012 – Окончила бакалавриат (ТГУ). 
Заняла 1 место во всероссийском конкурсе вы-
пускных квалификационных работ (Санкт-Пе-
тербург). 
2014 – Окончила аспирантуру с красным дип-
ломом (ТГУ). Выиграла стипендию для физи-
ков некоммерческого фонда «Династия» (Мо-
сква). 
2016 – Провалила финал программы Фулб-
райта (образовательный грант для обучения в
США): не сдала английский. 
Выиграла стипендию Президента по приори-
тетным направлениям развития экономики
РФ.
2017 – Выиграла конкурс на стажировку в
ЦЕРН*. Начала заниматься машинным обуче-
нием.
2018 – Окончила аспирантуру (ТГУ). 
Участвовала в школе по физике высоких энер-
гий для экспериментаторов (Маратея, Ита-
лия). 
2019 – Начало года, окончила работу над
проектом «Разработка примеров машинного
обучения для задач физиков АТЛАС». После ус-
пешной защиты стала автором статей, вы-
пускаемых коллаборацией. 
Лето, проходила курсы повышения квалифи-
кации по машинному обучению в коллабора-
ции DESY (Гамбург, Германия). 
Конец года, защитила диссертацию на соиска-
ние степени кандидата физ-мат наук. 

2020 – Участвовала в воркшопе по анализу
больших данных физики высоких энергий (Три-
ест, Италия). 
2021–2022 – Работала в крупном интерна-
циональном проекте по тестированию, инте-
грации и вводу в эксплуатацию мюонных колес
детектора АТЛАС. 
2021 – Руководитель молодежного проекта
«Анализ большого массива экспериментальных
данных лазерного зондирования атмосферы с
использованием новейших методов машинного
обучения». 
2022 – Вернулась в Томск. 
2023 – Родила сына. Работаю из дома. 

– Премия для женщин в науке «Колба» по номи-
нации физика. 
– Совместно с командой организовали I Кон-
курс по машинному обучению в ТГУ (хакатон).
Конкурс получил неофициальное название «Не
летай в облаках». 
– h – индекс в Scopus** – 39.

* ЦЕРН (CERN) – европейская организация по ядерным исследова-
ниям, крупнейшая по размерам в мире лаборатория физики высо-
ких энергий. Находится на границе Швейцарии и Франции, вблизи
Женевы. Территория ЦЕРНа состоит из двух основных площадок и
нескольких более мелких.
** Scopus, или «Ско пус» – единая библиографическая и рефератив-
ная база данных рецензируемой научной литературы, созданная в
2004 году академическим издательством Elsevier (рус. Эльзеви р).
На январь 2020 года в Scopus было проиндексировано около 77,8
млн публикаций из более чем 25 100 изданий, более 9,8 млн докла-
дов с конференций и 44 млн патентов.

* ATLAS – один из четырёх основных экспериментов на коллайдере LHC в
ЦЕРН. Эксперимент проводится на одноимённом детекторе, предназна-
ченном для исследования протон-протонных столкновений.
** Конкурсы научных мегагрантов Правительства РФ – открытый публич-
ный конкурс, проводимый Правительством Российской Федерации с
целью привлечения ведущих учёных в вузы России.
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ставились уникальные возможности работы в ЦЕРН, а
также обучения и повышения квалификаций в ведущих
мировых университетах и институтах. 

И правда, звучит впечатляюще. А если перело-
жить эти задачи на повседневность, как прохо-
дит ваш обычный день на работе?
Наши лаборатории территориально находятся в Томске
и в Швейцария. Так вот… Каждый день ученого начи-
нается с кофе! (смеется) Вне зависимости, в какой ла-
боратории ты сегодня работаешь. А формат напрямую
зависит от задач: в прикладных работах, например, мы
занимались тестированием считывающих микросхем.
Оборудование было разработано в Томске – специали-
зированные платы для их тестирования, далее переве-
зено в ЦЕРН. То есть в ходе этого проекта мы работали
руками и так же за компьютером, где анализировали по-
лученные результаты, разрабатывали программное
обеспечение и прочее. Хотя разбор почты и зум-встречи
ученым также не чужды. 

Вернемся к вашей последней премии. Расска-
жите об опыте участия в премии «Колба». 
Участие в «КОЛБЕ» наложилось на переломный момент
в моей жизни, потому что тогда я впервые за последние
три года наконец перестала ездить по командировкам и

задержалась в Томске, стала территориально работать
в университете. Было удивительно, что существует
целое женское сообщество, которое занимается попу-
ляризацией женщин в науке, их объединением, про-
фессиональным продвижением и так далее. Заявку
предложила подать мне моя коллега, и я подала, не
придавая этому особого значения. Естественно, я пода-
валась в номинации «физика», но самое интересное –
то, что финальное выступление в рамках конкурса со-
стоялось за два дня до моих родов. 

Как вам кажется, почему именно сейчас стало
больше женщин в науке?
Думаю, сейчас очень поменялось пространство, в кото-
ром мы живем, сейчас удивительное время, век скоро-
стей. В современных реалиях, например, мы можем со-
четать декрет и работу. Я не в декрете, при этом успеваю
растить ребенка, работать и параллельно заниматься
различными дополнительными деятельностями. Коне-
чно, не так продуктивно, как раньше, есть свои коррек-
тивы. Но в целом даже неплохо получается. 

Женщины привносят в науку вдохновение, по-
ложительные эмоции?
Да, женское общество положительно сказывается на
работе. Есть у меня одна коллега, ведущий научный со-

трудник, с появлением которой в нашей лаборатории жизнь за-
кипела бурным ключом: она всех сподвигла учить физику, ра-
ботать более продуктивно и активно. Это история про атмос-
феру, про женщину с неуемной энергетикой, поработав с кото-
рой ты обречен любить физику.

Вы говорите, что наука – своего рода творчество. А
что вас вдохновляет?
Пожалуй, извечная возможность делать что-то новое. Еще –
возможность путешествовать. Если мы говорим про студенче-
ский период, магистратуру и аспирантуру, то я помню, что был
такой шанс – университет предоставил возможность ездить в
другие города, мы сотрудничали и с Москвой, и с Новороссий-
ском, и с Новосибирском, была широкая география, которая
объединяла нас в рамках разных научных городов и коллекти-
вов. А после выпуска мне удалось выйти на международный
уровень, много путешествовать, развивать границы собствен-
ного познания.

Какие города стали для вас мотиватором?
Мне очень нравятся Женева, Венеция… Почему-то на ум сразу
приходят итальянские города, величественные, с историческими
центрами и научными школами. А из российских городов –
Санкт-Петербург, Сочи, Москва.

Насколько мне известно, сейчас существует множе-
ство грантовых проектов, выигрыш в которых позво-
ляет реализовывать свою научную деятельность, по-
лучая на нее финансирование. Что вы думаете о таких
проектах, участвуете?
Да, возможностей в науке становится все больше, и это очень
крутая тенденция. Даже если брать тот период, когда я только-
только начинала заниматься научной деятельностью, выиграть
какой-то проект было достаточно сложно. Я не могу сказать,
что это очень легко сейчас, но, допустим, нашему коллективу
удалось получить такое финансирование практически с первого
раза, как раз для решения задач атмосферной оптики. 

Раз уж мы начали говорить о вашем коллективе, мо-
жете поподробнее рассказать о молодежном проекте,
руководителем которого вы являетесь?
Идея проекта родилась в ковидные времена. Мы с коллегами
находились в командировке в Швейцарии. Было боязно, даже
огромная мировая научная машина приостановила свои работы.
А на главном входе в научный комплекс был закрытый про-
пускной пункт и красная табличка ковидных ограничений верх-
него уровня опасности. Мы вернулись в Россию, оставив себе
маленькую часть работ, возможную по телеворкингу.  Тогда и
родилась идея адаптировать инструментарий, используемый
нами в ЦЕРН для обработки больших данных физики высоких
энергий, но уже в решении сторонних задач. Дело осталось за
малым – найти источник больших данных. Мы рассмотрели
много вариантов, но тогда лучше всего сложилась коммуника-
ция с кафедрой Оптико-электронных систем и дистанционного
зондирования ТГУ, где был создан высотный поляризационный
лидар для зондирования атмосферы. Лидар применяется для

aged to collect the award, speak at the dis-
cussion session and fly home, so my son did
not feel my absence (as my mother and hus-
band claimed). Participation in «KOLBA»
happened during a turning point in my life,
when for the first time in three years, I finally
stopped going on business trips and stayed
in Tomsk and began working locally at the
university. And it all started long ago with
the Faculty of Radiophysics, the Department
of Optical-Electronic Remote Sensing Sys-
tems, this was the major of my bachelor’s,
master’s, and postgraduate degrees. 2016
saw an important event: Tomsk State Uni-
versity became the first Russian university in
the last 20 years to join the ATLAS collabo-
ration of CERN. At the same time, they an-
nounced a competition for an internship at
CERN, I took up this activity with great en-
thusiasm and was able to win, and a�er de-
fending my PhD  I completely switched to
CERN activities. In 2017, the university re-
ceived a mega-grant to create a world-class
center for analyzing data from the Large
Hadron Collider in Switzerland. �e ball
started rolling, laboratories were created to
perform tasks in the ATLAS and CMS collab-
orations. And we, the employees, were pre-
sented with unique opportunities to work at
CERN, as well as to study and improve our
qualifications at the world's leading universi-
ties and institutes. Why are there more
women in science now? I think the space in
which we live has changed a lot, now it is an
amazing time, the age of speed. In modern
realities, for example, we can combine ma-
ternity leave and work. I’m not on maternity
leave, but I still have time to raise a child,
work and engage in various additional activ-
ities. Of course, it’s not as productive as it
used to be, and there are some adjustments.
By large it’s working out pretty well. What
inspires me? Perhaps the old as age oppor-
tunity to do something new. Plus the oppor-
tunity to travel. If we are talking about the
student period, master's and postgraduate
studies, then I remember that the university
provided the opportunity to travel to other
cities, we collaborated with Moscow,
Novorossiysk, and Novosibirsk. And a�er
graduation, I managed to reach the interna-
tional level, travel a lot, and develop the
boundaries of my own knowledge.

VVeronica Fedorenko 
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дистанционного определения оптических и геометри-
ческих характеристик верхней облачности. Используя
экспериментальные результаты зондирования атмос-
феры за период с 2009 года по настоящее время, мы
создали маркированную базу данных – это базы, фор-
мат которых позволяет обучать алгоритмы. Мы исполь-
зуем ее для решения пока узкого круга климатических
задач, базируясь на нейронных сетях и методах клас-
сического машинного обучения. 

Будем считать, что мы все поняли. А можно
привить человеку любовь к науке?
Нет, привить любовь просто невозможно. Наука – это
не работа, а образ жизни. Люди науки должны иметь
особый склад характера, быть заточенными не столько
на успех, сколько на результат, уметь работать в ко-
манде и иметь желание ставить выше не свои личные
цели, а цели всего коллектива. 

Что для вас значит любовь к родине?
Наверное, в первую очередь это – семья, родные места.

Успеваете чем-то заниматься помимо работы и
семьи?
Свободного времени у меня нет совершенно. Моему сыну
сейчас 7 месяцев, и я работаю в основном из дома, до-
вольно редко выбираюсь в лабораторию. У меня такой
забег, что говорить о дополнительных вещах и хобби…
Для меня сейчас спокойно сесть на пассажирское сиде-
ние в машине – уже какой-то нонсенс! 

Почему вы приняли решение не уходить в де-
крет, из страха, что будет тяжело вернуться
после в науку?
С одной стороны, на тот момент я вроде только верну-
лась из длительных командировок и ждала ребенка, но у
меня почему-то не срабатывал сигнал «стоп», что нужно
остановиться. Было постоянное тревожное состояние, что
нужно как можно больше сделать, чтобы в случае моего
декретного отпуска люди без меня могли спокойно про-
должать всю научную деятельность. Особенно я пере-
живала за молодежный проект. Возможно и зря. Вы
знаете, у нас действительно отличный коллектив, коллеги
подхватывают, если я где-то не успеваю. Я помню, что
когда я была уже на достаточно поздних сроках бере-
менности, у моих коллег по молодежному проекту задачи
были расписаны… Вот сын у меня родился 9 марта, а за-
дачи у них были расписаны до июля месяца! Так что так
все сложилось, что большая часть моего функционала
сохранилась, просто сейчас я работаю из дома. 

Должно быть, очень сложно все совмещать?
Первые три месяца, пока ребенок ел и спал, мне каза-
лось, что все очень просто, но потом, когда он пополз…
Сейчас я уже понимаю, что работаю на каких-то резерв-
ных источниках энергии.

Откуда они берутся? Что помогает вам сбро-
ситься, оставить свои переживания, усталость
и, черпнув новых сил, пойти дальше?
Сейчас таких вещей практически нет. Настоящая радо-
сть – просто поспать. (смеется) Глупо будет врать, что
сейчас где-то спрятан вечный генератор моих сил, ко-
торым я пользуюсь. Но моя семья меня очень поддер-
живает и вдохновляет, позволяя выдерживать тот
режим, в котором я привыкла работать, хотя бы на
какой-то процент.

Да уж, жизнь диктует свои правила… Вы ве-
рите в фатализм, предназначение?
Думаю, мы сами определяем вектор развития своей
жизни, своей профессиональной деятельности, своей
личной жизни. Все зависит от того, какой ты человек.
Если ты действительно ответственный, если ты со своей
работой по любви, а не за деньги, ты развиваешься и
занимаешься задачами в первую очередь не потому,
что ты зарабатываешь, а потому что тебе действи-
тельно это интересно. В принципе, такой подход и опре-
делит дальнейший образ жизни. Понятно, что если бы
я каждый день ходила на работу с плохим настроением,
то первое, что бы я сделала после рождения сына  –
взяла декретный отпуск. Однако я продолжала рабо-
тать, участвовала в Колбе, летала в Москву, и жалею,
что не удалось слетать в Сочи. Получила предложение
представить результаты молодежного проекта на Кон-
грессе молодых ученых.  Не смогла, у сына лезут зубы,
категорически отказывается куда-либо летать.

Вы можете назвать себя счастливым человеком?
Да, конечно.

Что для вас значит счастье?
Семья, любимая работа. Все то, чем я занимаюсь, при-
носит мне удовольствие, положительные эмоции, даже
если есть какая-то рутина. 

О чем мечтаете?
У меня сейчас очень бытовая и приземленная мечта –
найти баланс. Баланс между работой и семьей, ну и ба-
ланс между работой и учебой. Надеюсь, что сотрудни-
чество с ЦЕРН продолжится, что мне удастся показать
семье этот мир, что я смогу однажды взять их с собой
в командировку. 

Что вы можете посоветовать молодым людям,
начинающим свой путь в науке? Дайте неболь-
шое напутствие.
Главное не бросать. Много встречается молодых, инте-
ресных, толковых ребят, с хорошими мозгами и све-
жими взглядами, инициативных, которые, встречая пер-
вые трудности, бросают учебу. Главное не оставлять, не
опускать руки, как говорит наш Декан: «Физик – зву-
чит гордо!»

⼤数据与⼤科学

总是以⽩⾊嫉妒和敬佩之⼼看待奥莱西亚·库
钦斯卡。不管有没有时间，她每次什么都能做
到。她到底是从哪⾥找到那些渴望的⼒量去⼯
作、学习和照顾家庭？也许她在柜⼦⾥藏着⼀
个产⽣⽆限能量的发电机？从托⽊斯克到莫斯
科再返回花21⼩时的时间，这可能吗？对她来
说，好像没什么做不到的。⼀听到她的故事，
你不由⾃主地想起芒豪森男爵的故事。

奥莱西亚·库钦斯卡：我记得当时我表现得很勉
强，讲了些什么，当我在⼀个⽉后得知我成为
“烧瓶”奖项的得奖者之⼀，并受邀去莫斯科时，
我感到⾮常惊讶！如果我头脑清醒的话，我这辈
⼦都不会坐飞机去那⾥，因为我的⼉⼦刚刚出⽣。
但恰好那时叶夫根尼娅·恩什纳（全球核能妇⼥
会的国家分会的领导）给我写信，提议我成为
“发⾔⼈，参加关于“⽹络安全和元数据”⽅向
的讨论会,但我犹豫不决。接着会议主持⼈打电话
来，决定我报告“⼤数据与⼤科学”的内容。不
知不觉间我就同意了。这是我⼯作中最短的出
差——仅 21 ⼩时。我⼀早飞往莫斯科，在飞机上
准备了报告，并从机场乘坐出租车复习了报告。
我设法领取了奖项，在讨论会上发⾔并飞回家，
所以我的⼉⼦没有感觉到我的缺席（据我妈妈和
丈夫说的）。参加“烧瓶”奖项对我的⽣活产⽣
了重⼤影响，因为那时我终于停⽌了过去三年频
繁出差的⽣活，留在托⽊斯克，开始在当地⼤学
⼯作。⼀切都始于放射物理学院光电遥感系统系，
我在那⾥顺利地完成了学⼠、硕⼠研究⽣和博⼠
研究⽣的学习。2016年，发⽣了⼀件重⼤事件：
托⽊斯克国⽴⼤学近20年来成为第⼀所加⼊欧洲
核⼦研究组织的超环⾯仪器合作的俄罗斯⼤学。
当时宣布了在欧洲核⼦研究中⼼实习的竞赛，我
⾮常热情地参与了这项活动，并成功获胜。在博
⼠论⽂答辩后，我完全转向了欧洲核⼦研究中⼼
的⼯作。2017年，该⼤学获得了巨额拨款，⽤于
创建世界⼀流的中⼼，⽤于分析瑞⼠⼤型强⼦对
撞机的数据。⼀切都运转起来，成⽴了实验室来
执⾏超环⾯仪器(ATLAS)和紧凑渺⼦线圈(CMS)合
作中的任务。对于我们员⼯来说，这提供了在欧
洲核⼦研究中⼼⼯作、在世界领先的⼤学和研究
所接受培训和提⾼专业技能的独特机会。为什么
现在科学界的⼥性越来越多？我认为，我们⽣活
的空间已经发⽣了巨⼤变化，现在是⼀个令⼈惊
讶的时代，⼀个速度的时代。例如，在现代环境
中，我们可以在产假期内，兼顾⼯作和养孩⼦。
我呢？我没有休产假，但仍然能抚养孩⼦、⼯作，
并同时从事各种额外的活动。当然，效果可能不
如以前，也有⼀些调整，但总的来说，还是不错
的。

维罗尼卡·费多伦科
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5 декабря 2023 гола исполнилось 220 лет со дня рождения Фёдора Ивановича Тютчева (1803–1873 гг.) –
знаменитого русского поэта, дипломата, публициста. В двенадцатилетнем возрасте Тютчев уже переводил
труды Горация. В 14 лет Фёдор Иванович как вольнослушатель начал посещать лекции словесности в Мо-
сковском университете. Он автор более 400 стихотворений. Главные темы – любовь и природа. Кто не слы-
шал хоть раз романс на его стихи «Я встретил вас – и все былое/В отжившем сердце ожило;/Я вспомнил
время золотое – /И сердцу стало так тепло…  Одна из строящихся станций Московского метрополитена на
Троицкой линии уже получила название «Тю́тчевская». Название связано с тем, что в непосредственной
близости от будущей станции находилась усадьба Троицкое, совладельцем которой в XIX веке был Фёдор
Иванович Тютчев. Открыть станцию планируется в 2024 году в составе участка «Новаторская» – «Комму-
нарка». 

«Я встретил вас – и все былое»...
26 ноября исполнилось 120 лет Юрию Ивановичу Пименову (1903 – 1977гг.). Российский, советский худож-
ник-живописец, график, сценограф, плакатист, педагог. Академик АХ СССР, народный художник СССР, лау-
реат Ленинской премии и двух Сталинских. В 1941—1945 годах он работал в Окнах ТАСС. В 1943 году был
командирован на Северо-Западный фронт, в район Старой Руссы и в Ленинград; создал серию произведе-
ний на военную тематику. Другой главной темой в его в это время стало изображение героев тыла. В 1949
году как художник он работал на съёмках фильма «Кубанские казаки». Но главной его творческой лю-
бовью была Москва. Пименов сам писал о своих произведениях: «Я знаю, что архитектура новых мест го-
рода, мягко говоря, простовата и совсем далека от того, что носит название художественности». Но именно
в этих будничных пейзажах он видел романтику новой жизни. Сегодня его картины – непридуманный рас-
сказ о жизни москвичей в тридцатые – шестидесятые годы прошлого века.

Москва – любовь на всю жизнь

МОСКВА ГЛАЗАМИ ИРИНЫ КУКОЛКИНОЙ МОСКВА ГЛАЗАМИ ИРИНЫ КУКОЛКИНОЙ
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БИЗНЕС

Дорога к счастью 
у каждого своя»

«

Роман 
Тарасенко

ИНТЕРВЬЮ 
ГУЛЬНАРА
КРАСНОВА

ФОТО
ВИТАЛИЙ 
АГАБАБЯН

ЦЕНА СЧАСТЬЯ
THE PRICE OF HAPPINESS

Роман Тарасенко – маркетолог звезд и брендов. Работал с Ириной
Хакамадой, Андреем Малаховым, Игорем Манном, Ксенией Собчак,
Тиной Канделаки и другими. Владелец агентства персонального
маркетинга Romarketing. Соучредитель Clientomania.com. Автор че-
тырех бестселлеров: «Метод большого Я», «Метод большого пря-
ника», «Ценные решения» и «Делай новое». Автор YouTube канала
«Что-то не так». Родился в Омске. Окончил Московский институт
тонких химических технологий имени М.В. Ломоносова. Получил
степень Master of business administration в РАНХиГС при Прези-
денте России. Защитил кандидатскую диссертацию.

Роман, ты работаешь и много обща-
ешься с успешными людьми. Навер-
няка у тебя сформировалось понима-
ние, почему люди становятся успеш-
ными. Каковы слагаемые успеха? И
что такое успех в наше время? 
Сложный вопрос. Есть шутка, что успех в 3
года – это не мочиться под себя, в 93 года не
мочиться под себя – это тоже успех. А если
серьезно, есть социальные мерки, кого счи-
тать успешным. Мы воспринимаем зачастую
успех через социальные фильтры: дом, ма-
шина, два лабрадора, зелёная лужайка и так
далее.  Либо если: если всего этого нет, то
должно быть социальное признание. Напри     -
 мер, художнику говорят, что он невероятно
талантливый, пусть даже его труд не может
ему обеспечить минимальный прожиточный
уровень. Парадокс успеха в том, что нам
должны сказать, будто мы успешны, потому
что сами себе мы этого сказать не можем.
Общество должно подтвердить наш успех:
выдать знак отличия, повесить на грудь ме-

даль и сказать: «Вот теперь ты успешный!».
Но парадокс в том, что этого никогда не слу-
чается. Я не знаю ни одного человека, кото-
рый достиг бы реально значимых результа-
тов в жизни и на вопрос «Ты считаешь себя
успешным?» ответил «Да!» Обычно такие
люди отвечают: «Я так мало ещё сделал, я в
начале пути…». И общество ему тоже вто-
рит: «Еще до полного успеха тебе далеко:
твоя яхта не такая длинная; счет в банке не
такой большой; ты ещё не был на Мальди-
вах; у тебя нет детей…». Кстати сказать, это
может быть внутренний критик или кто-то
еще в наших фантазиях, навеянных кинема-
тографом, СМИ, соцсетями и др. Я думаю, у
каждого человека свой успех, и поэтому не-
успешных людей просто нет. Для кого-то
может быть успехом расстаться со всем мир-
ским и спать на картонке под мостом. Для
человека с дцп ходить – это невероятный
успех. Учитель средней школы с его не самой
большой зарплатой может быть абсолютно
успешным, потому что развивает таланты,

幸福感与价值观
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Roman Tarasenko is a marketer of
stars and brands. Among his
clients are Irina Khakamada, An-
drei Malakhov, Igor Mann, Ksenia
Sobchak, Tina Kandelaki and oth-
ers. He is the owner of a market-
ing agency «Romarketing» and a
co-founder of Clientomania.com.,
the author of four bestsellers: �e
Big Me Method, �e Big Carrot
Method, Value Solutions, and Do
New �ings. He runs a YouTube
channel «Something is wrong.
Roman was born in Omsk, he gra -
duated from the Moscow State
University of Fine Chemical Tech-
nologies named a�er M.V. Lomo -
nosov, received Master’s degree
in Business Administration at
RANEPA under the President of
Russia and got a Ph.D.

R.T.: �e irony of success is that we need to
be told that we are successful, we cannot
say this to ourselves. Society must confirm
our success: give a badge of honour, deco-
rate our chest with a medal and say: “Now
you are successful!” But the irony is that it
never happens. I don’t know anyone, not a
single person, who has achieved some really
meaningfull results in life, and would re-
spond to the question «Do you think you are
a success?» – «Yes, I do!» Such people usu-
ally say: «I have done so little yet, I’m at the
beginning of my journey...». �e society
echoes them: «You are still far from a com-
plete success: your yacht is not that big; �e
bank account is not that impressive; you
have not been to the Maldives yet; you have
no children...» By the way, this could be our

много дает детям и получает удовольствие от своей ра-
боты. Мне бы хотелось, чтобы парадигма успеха в
нашем обществе начала меняться. Я думаю, что нужно
в принципе отказаться от социального измерения ус-
пеха. И принять, что у каждого человека – свой успех.
А главное, чтобы человек сам научился признавать себя
успешным. 

К тебе в агентство приходят клиенты с запро-
сом на создание либо развитие личного или
корпоративного бренда – это всё-таки тоже
про успех. Как ты принимаешь решение, с кем
работать? Что является твоим критерием вы-
бора: талант, экспертность, ответственность,
ценности или что-то другое?
Ценности. Мы должны с клиентом совпадать по ценно-
стям, это во-первых. Во-вторых, когда я вижу, что он
что-то созидает, и совсем не обязательно материаль-
ный объект; пытается разобраться в чем-то, что волнует
людей; делает что-то хорошее и полезное, чтобы сде-
лать нашу жизнь чуточку лучше, чем раньше. 

Какими ценностями ты живешь сейчас? Что на-
полняет твою жизнь смыслом?
Прежде всего свобода. А еще для меня было всегда
архи важно в любом деле/проекте – нести пользу
людям, делиться чем-то полезным и помогать. Даже
мой YouTube канал «Что-то не так», хотя он в большей
степени мое хобби, тоже про пользу, про то, чтобы люди
могли посмотреть интервью с интересным человеком и
задуматься о каком-то аспекте своей жизни.

А когда у тебя сформировались эти ценности?
Можешь определить примерное время, или
они были с детства?
Нет, точно не с детства. Я же из Омска. В моем детстве
было: чем больше у тебя логотип на груди, больше
мышцы и проч., тем ты успешнее. Я хотел крутую тачку
да мобилу получше, барсетку помоднее и так далее. Мои
нынешние ценности сформировались сравнительно не-
давно, после 30 лет. Наверное, если это интервью сей-
час читают молодые ребята, то подумают, что им еще
рано думать про ценности, и на этом перевернут стра-
ницу.

На твой взгляд, среди успешных людей много
счастливых? 
Мне кажется, что не очень много. Возможно, это свя-
зано с тем, что долгое времянаше общество «пори-
цало» людей счастливых, воспринимаю их просто, как
каких-то дивергентов, отщепенцев, что они какие-то не
правильные, с ними что-то не так. Много ли тех среди
моего окружения, кто добился какого-то успеха и сей-
час задумывался о том о счастье, задает вопрос «А
счастлив ли я?» Вот таких становятся с каждым днём
всё больше, и это очень меня радует. И я один из них.

Что важного ты узнал о счастье из этих интер-
вью? Какие выводы сделал для себя?
– Я думаю, не один человек не рождается с запросом

на счастье. Он формируется у нас чуточку позже.
– Мне кажется, что в настоящее время отношение к

счастью и само понимание счастья меняется. 
– Я вижу, что большое количество людей стали заду-

мываться о счастье. 
– Я думаю, мы сейчас подошли к тому периоду вре-

мени, когда человека нельзя считать успешным, если
он несчастлив. 

– Счастье у каждого своё и дорога к счастью у каж-
дого своя. 

Есть распространенное мнение, что счастье
является побочным продуктом успеха. Согла-
сен ли ты с этим мнением? 
Зачастую мы видим успех как внешнюю картинку – то,
в чем человек проявляется и что он показывает нам, и
мы, конечно же, никогда не видим всего объёма. Мне
кажется, что большинство людей не очень знают, что
делать со своим успехом. И даже не знают, что делать
со своими деньгами, которые они заработали. С такими
людьми часто случается история под названием «ку-
пить себе счастье», потому что мы живём в такое
время, Когда многие условные атрибуты счастья можно
купить, например материальные объекты или, если уж
совсем цинично, отношения, детей через суррогатное
материнство… Проблема в том, что, даже их купив, все
равно люди остаются несчастными.

Почему так происходит? Есть ли у тебя этому
объяснение? 
Наше общество долго играло в игру под названием
«Быть успешным, быть результативным», но не «Быть
счастливым». Наверное, игра в успешный успех какое-то
время очень здорово стимулировала все экономики
мира и социальное развитие. Возможно потому, что как
только человек начинает задумываться о счастье, он ста-
новится чуть менее эффективным как социально-эконо-
мическая единица. К примеру, в этот момент человек
может отказаться от высокооплачиваемой работы, по-
тому что хочет быть художником и это наполняет его
счастьем. Или человек может прийти к выводу, что ему
не нужна семья, потому что он счастлив в одиночестве,
такие люди тоже встречаются, и это нормально. 

Как ты думаешь, есть сейчас в обществе запрос
на счастье? 
В обществе, и это не только про нашу страну, а в целом,
есть запрос на инфантильное счастье, то есть «я ничего
делать не буду, а вы меня сделайте счастливым». Это
другая крайность, очень любопытная. Когда с одной
стороны есть люди, добивающиеся успеха и покупаю-
щие себе счастье, а с другой стороны люди, ожидаю-
щие, когда «прилетит вдруг волшебник в голубом вер-
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толете», то есть перекладывающие ответственность за
свое счастье на кого-то или что-то. Например на су-
пруга/супругу, родителей, кошку, а может быть на госу-
дарство, антидепрессанты и так далее. Мне кажется,
это бич нашего времени, когда люди ищут быстрых ре-
шений, например пытаются быстро разобраться в
устройстве мозга, чтобы его хакнуть. Или быстро на-
жать на какую-то кнопку и получить нужное вещество
напрямую в мозг: залить серотонином, а еще лучше до-
бавить дофамина, чтобы у тебя на все энтузиазма хва-
тало. И вот ты ощущаешь счастье! Будет ли это в гори-
зонте будущего называться истинным счастьем, я не
знаю. Проекты, связанные с вживлением электродов в
мозг, которые будут его стимулировать, активно разви-
ваются, обсуждаются, запускаются. Но будет ли это
истинным счастьем? Получит ли человек удовольствие
от такого счастья? Не знаю, но думаю, что от счастья
получаешь больше удовольствия, когда ты над ним еще
и поработал. Когда есть понимание, что ты пришёл к
своему счастью и его отобрать нельзя, потому что оно
внутри тебя и выковано тобой.

А как ты определяешь счастье? Дай твое опре-
деление счастья и его слагаемых, если оно у
тебя есть?

Мне страшно давать определение счастью. Вдруг я
его найду и успокоюсь. Но давай попробуем. И начнем
просто с каких-то отдельно взятых слов и понятий. Во-
первых, для меня счастье – это состояние спокой-
ствия, и я тут четко разделяю радость и счастье. Во-
вторых, счастье – это когда внутри хорошо, потому
что я в согласованности с собой и с окружающим
миром. Согласованность – это когда ты «переварива-
ешь» то, что происходит, и живешь с этим. Причем
для меня быть в согласии не значит все принимать. Я
вообще не верю в принятие. Некоторые происходя-
щие события нельзя принять никогда. Но непринятие
не значит, что ты не сможешь с этим жить. Сможешь!
Я уверен, что даже монахи в глубокой медитации не
могут принять всё в этом мире. В-третьих, счастье –
это глубокое удовлетворение от себя, и получаю я его
от своей профессиональной деятельности. 

Куда ты развиваешься? Можешь поделиться
своими целями? 
У меня никогда не было четко сформулированных целей
и стратегии. Они у меня функционируют всегда на ин-
туитивном уровне. Я живу в согласованности со своими
желаниями. Если понимаю, что я чего-то хочу, то я к
этому двигаюсь. А по большему счету, мне кажется,

единственной целью и смыслобразующим элементом
жизни человека является самопознание и знание. Уз-
нать как можно больше про себя, про других, про все,
что можно на этом свете, – и потом твоя игра закон-
чена. Мой самый страшный сон – это когда у меня ис-
сякнет жажда познания. А я знаю, что у людей с воз-
растом иногда такое случается в глубокой старости, и
мне от этого страшно. 

У тебя много проектов, выступлений, интер-
вью, еженедельные командировки и др. Поэ-
тому я удивилась, когда ты о себе в одном из
интервью сказал, что ты человек ленивый. Что
значит ленивый в твоем понимании?
Я ленивый в отношении того, что мне не нравится де-
лать. И я полон энтузиазма в отношении того, что я де-
лать хочу. Мне вообще думается, что лень – это не то,
чем кажется. К примеру, человек говорит, что ему было
настолько плохо, что он ничего не делал. Спрашиваешь:
«Ты действительно ничего не делал?». Выясняется, что
он смотрел кино, опустошал холодильник, то есть лень
было только делать проект. В целом для меня лень –
важный красный огонечек и триггер того, что это не моё
или мне туда не нужно.

Как ты восстанавливаешься? Знакомо ли тебе
чувство эмоционального выгорания?
Я про себя давно понял, что мне дает энергию, что за-
бирает, а еще что если энергию не отдавать, то она за-
болотится и начнет разрушать изнутри. В режиме пуб-
личности я выхожу к людям и отдаю энергию, мне нра-
вится выступать, общаться и дискутировать. Потом,
чтобы восстановиться и восполнить энергию, мне нужна
тишина и уединение.

Как ты расставил для себя приоритеты в биз-
несе, карьере и личной жизни?
Мои роли предпринимателя, маркетолога, спикера и
прочее для меня важны с позиции самореализации. Но
это не значит, что, вернувшись домой, я из них не вы-
хожу. Дома я другой, получаю удовольствие от взаи-
моотношений с семьёй, с дочерью, от совместного вре-
мяпрепровождения, и в эти моменты для меня семья
на первом месте. А в путешествии для меня на первом
месте путешествие. А еще я понимаю, что мои приори-
теты время от времени будут меняться в процессе, и это
нормально. 

Есть книга, которая изменила твою жизнь?
Книга, которую ты читаешь и перечитываешь?

МНЕ КАЖЕТСЯ, ЭТО БИЧ НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ, КОГДА ЛЮДИ ИЩУТ 
БЫСТРЫХ РЕШЕНИЙ, НАПРИМЕР, 
ПЫТАЮТСЯ БЫСТРО РАЗОБРАТЬСЯ 
В УСТРОЙСТВЕ МОЗГА, ЧТОБЫ ЕГО
ХАКНУТЬ. ИЛИ БЫСТРО НАЖАТЬ 
НА КАКУЮ-ТО КНОПКУ И ПОЛУЧИТЬ
НУЖНОЕ ВЕЩЕСТВО НАПРЯМУЮ 
В МОЗГ: ЗАЛИТЬ СЕРОТОНИНОМ, А
ЕЩЕ ЛУЧШЕ ДОБАВИТЬ ДОФАМИНА,
ЧТОБЫ У ТЕБЯ НА ВСЕ ЭНТУЗИАЗМА
ХВАТАЛО. И ВОТ ТЫ ОЩУЩАЕШЬ 
СЧАСТЬЕ!
...
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У меня две книги, которые для меня важны, и обе художест-
венные. Надо сказать, что нет ни одной книги в стиле нон-
фикшн, которая бы меня изменила. Хотя я признаю, что они
дают знания, какие-то инструменты и практики, особенно это
касается психологических книг. Первая книга –это «Мир гла-
зами Гарпа» Джона Ирвинга, а вторая – роман Джона Уил-
ьямса «Стоунер». Прочитал я их после 30 лет. Надо сказать,
что до этого времени читал книги скорее для фана. Джон Ир-
винг, на мой взгляд, самый недооцененный в России писатель.
Главный герой романа «Мир глазами Гарпа» – молодой муж-
чина. Мне кажется, очень мало кто из писателей уделял вни-
мание тому, что мужчины тоже люди. Большинство классиков
писали о женских переживаниях и о мужских действиях. То
есть мужчина обязательно что-то совершает: действия, по-
ступки, иногда упоминаются вскользь его размышления. Но
никогда его богатый чувственный опыт и переживания, то есть
то, что приводит его к этим действиям и поступкам. А кни-
гаДжона Ирвингакак раз про то, почему мужчина это сделал.
И она великолепна в описании мужских чувств и пережива-
ний, в передаче сложности человеческих отношений. Роман-
Джона Уильямса «Стоунер» о жизни обыкновенного чело-
века, который прожил нормальную ровную жизнь. Он ни разу
не позволил себе быть собой, быть любимым, получать удо-
вольствие от жизни, то есть вообще ничего не позволил. Так
и прожил жизнь с нелюбимой женой, которую не оставил
даже когда влюбился, потому что это как-то н неправильно и
надо было прожить нормальную жизнь. Когда ему диагности-
ровали тяжёлое заболевание, его реакцией было:«Ну а что,
все умрут». Если честно, мне было страшно обо всем этом чи-
тать, и очень не хочется скатиться когда-нибудь в такую ров-
ную нормальную жизнь.

Что бы ты пожелал молодым людям в начале пути?
Дай свое напутствие.
Ох и не простой вопрос. Не простой, потому что когда просят
дать совет молодым людям, большинство тех, кому этот во-
прос задают, представляют себя и свое окружение в молодо-
сти. А важно же представлять молодых людей здесь и сейчас.
Я бы пожелал две вещи. Первое – не спешите, не обгоняйте
сами себя, не играйте с кем-либо в соревнования. Я знаю
очень много молодых людей, кто в 20 лет уже стали доста-
точно обеспеченными, но деньги их в итоге раздавили и раз-
мазали как личности. Двигайтесь равномерно, последова-
тельно, без надрывов и суеты. Второе – пока вы молоды, не
думайте о счастье, о высоких материях… Старайтесь просто
быть целостными. Посмотрите на героев, за которыми вы сле-
дите. Считаете ли целостными их самих или только какую-то
часть их жизни? Соберите свой концепт целостности.  И
третье – помните, что у всего есть цена. В мире возможно аб-
солютно все, при условии платить за это правильную цену.
Привыкайте сразу это держать в голове. Хотите много денег?
Привыкайте, что цена будет в том, что придется для этого
чем-то пожертвовать. Например, много работать и не прово-
дить время с друзьями или не следить за здоровьем. Это
цена. Но если вы целостны, то всегда сможете найти пра-
вильное соотношение между ценой и результатом.  

幸福感与价值观

罗曼·塔拉森科是⼀位明星和品牌营销专员。
曾与伊琳娜·哈卡玛多、安德烈·马拉霍夫、
伊⼽尔·曼恩、克谢尼娅·索布恰克、蒂娜·
坎德拉奇等⼈合作。拥有个⼈营销机构
Romarketing的所有者。Clientomania.com的
联合创始⼈。四本畅销书的作者：《⼤我的
⽅法》、《⼤姜饼⽅法》、《有价值的决定》
和《做新事情》。油管频道“有点不对劲”
的作者。出⽣于鄂⽊斯克，毕业于莫斯科国
⽴精细化⼯⼤学，在俄罗斯总统国民经济和
公共管理学院获得了⼯商管理硕⼠学位，并且
成功保卫了博⼠论⽂。

罗曼·塔拉森科: 成功的悖论在于，我们必
须被告知我们成功了，因为我们⾃⼰⽆法对
⾃⼰说出这句话。社会必须确认我们的成功：
授予荣誉标志，挂上勋章，并说：“现在你
成功了！”但悖论在于，这永远不会发⽣。
我连⼀个真正取得⽣活中有意义成就的⼈也
不认识，当被问到“你认为⾃⼰成功了吗？”
时会回答“是的！”通常这样的⼈会回答：
“我还做得太少了，我才刚刚开始……”。
⽽社会也会附和他：“离完全成功还很远：
你的游艇不够长；银⾏账户⾥的钱不够多；
你还没去过马尔代夫；你没有孩⼦……”。
顺便说⼀句，这可能是内⼼的批评者或者是
我们幻想中受到电影、媒体和社交媒体影响
的某个⼈。我认为每个⼈都有⾃⼰的成功，
因此没有不成功的⼈。对某⼈来说，抛开世
俗的⼀切，睡在桥下的⼀块纸板上可能是⼀
种成功。对于患有脑性瘫痪的⼈来说，⾏⾛
就是难以置信的成功。⼀位中学教师，薪⽔
不是很⾼，但能够培养学⽣的才华，给予他
们很多，并从⼯作中获得乐趣，可能是绝对
成功的。我希望我们社会对成功的范式开始
改变。我认为我们需要彻底放弃对成功的社
会衡量标准。并接受每个⼈都有⾃⼰的成功。
最重要的是，让⼈⾃⼰学会承认⾃⼰是成功
的。我⽣活的价值观是什么？⾸先是⾃由。
对我来说，在任何事情或项⽬中，向⼈们提
供帮助、分享有益的东西和帮助别⼈⼀直⾮
常重要。这些价值观并不是从⼩就形成的。
我来⾃鄂⽊斯克。在我的童年时代，重要的
是：你衬衫上的名牌标志越多，肌⾁越发达，
你就越成功。我想要⼀辆酷炫的车和⼿机，⼀
个更时尚的包包等等。我的现在的价值观是
相对较近期才形成的，在30岁之后。也许如
果现在年轻⼈看到这篇采访，他们会认为他
们还太年轻，不需要考虑价值观，然后翻过
这⼀页。但事实并⾮如此……

古尔娜拉·克拉斯诺娃

inner fault finder or someone, we talk
to in our head, whose image was in-
spired by movies, the media, social net-
works... I think that every person ia a
success of his or her own, and there-
fore there are simply no unsuccessful
people. For someone a success is to
quit everything worldly and sleep on a
piece of cardboard under a bridge.
Walking is an incredible success for a
person with cerebral paralysis. A sec-
ondary school teacher with a modest
salary can be a great success because
he develops talents, gives a lot to chil-
dren and enjoys his work. I would like
for the paradigm of success in our soci-
ety to change. I think we need to stop
measuring success socially and accept
that every person a has their own suc-
cess. �e main thing is for a person to
learn how to recognize his or her suc-
cess. What values do I live by? First of
all, freedom. And it has always been ex-
tremely important for me in any busi-
ness/project – to benefit people, share
something useful with them and help.
My values haven’t been with me since
childhood. I'm from Omsk. In my child-
hood it was like that: the bigger the
lebel on your clothes, the bigger the
muscles, the more successful you are. I
wanted a cool car, a better mobile
phone, a more fashionable purse, and
so on. My current values were formed
not that long ago, a�er I was 30. Prob-
ably, if young guys are reading this in-
terview now, they will think that it is
too early for them to think about val-
ues, and that’s where they will turn the
page. But that's wrong... I think the
curse of our time is a search for quick
solutions, for example, to try to quickly
understand the structure of the brain in
order to hack it, or quickly press some
button and get the desired substance
directly into the brain: fill it with sero-
tonin, or even better, add dopamine so
that you have enough enthusiasm for
everything. And you feel happy! I don’t
know if it’s gonna be called true happi-
ness in the future. Projects related to
the implantation of electrodes into the
brain for its stimulation, are actively
being developed, discussed, and
launched. But will this be true happi-
ness?

Gulnara Krasnova 
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гала» на пейнтбольных полях
Европы. А еще  раньше была ка-
скадером. Теперь я законопослуш-
ная мать троих детей. Работаю в
Финансовом университете при
правительстве РФ.

Валерия Воронцова
/Армавир/ 
Студентка пятого курса кафедры
социальной психологии МГУ. В
университете я староста курса и
руководитель стипендиальной ко-
миссии факультета от студенче-
ского совета. Учебу совмещаю с
работой менеджером в ивент-аген-
тстве Eventus. Для меня умение
слышать и слушать стали ключе-
выми понятиями на данном этапе
моего пути.

Алёна Август
/Москва/ 
Политконсультант, психолог, экс-
перт по PR и GR. Член комитета
по политтехнологиям Российской
ассоциации по связям с общест -
венностью (РАСО). Фокус про фес-
сиональных интересов – межлич-
ностные и массовые коммуника-
ции в политической, социальной и
бизнес-среде. Автор креативных
проектов в сфере культуры и эко-
логии.

Лилия Ладик
/Иркутск/ 
Журналист, закончила Иркутский
университет.  Автор книг:  "Свида-
ния с Иркутском",  «Я любил этот
дом деревянный...", " Солнце чест-
ного девичества", «Небесная жем-
чужина", " Рождество Христово:
возрождение традиций", которые
издавались Иркутске и Москве.
Культуролог, читала лекции по ми-
ровой художественной и отече-
ственной культуре, вела спецкурсы
по религиоведению, народной и
православной культуре. Публи-
куется в областной и столичной пе-
риодической печати.

Гульнара Краснова 
/Москва/ 
Главный научный сотрудник РАН-
ХИГС, д.ф.н., профессор, журна-
лист, писатель. Автор блога «Сча-
стье на научном»
https://t.me/happy_science. 

Вероника 
Федоренко
/Москва/ 
Окончила факультет политических
и социальных технологий по спе-
циальности журналистика Россий-
ского государственного социаль-
ного университета.
В багаже имеются: студия теат-
рального мастерства, курсы дра-
матургии кино и телевидения
ВГИКа, курсы фотографии. На
данный момент является линей-
ным продюсером и фотографом
нового интернетпроекта, 
который связан с актерами театра
и кино.

Маргарита 
Ларионова
/Москва/ 
Кандидат филологических наук,
лингвист, экономист, преподаю в
Финансовом университете при
правительстве РФ. Люблю учиться,
знаю 5 иностранных языков,
люблю работать с людьми и всю
жизнь с ними работаю – на съемоч-
ной площадке, в офисе, за грани-
цей, но знания надо передавать, и
поэтому теперь университет – сту-
денты, зачеты и экзамены. Хочу,
чтобы в жизни было больше исто-
рий успеха и достижений, чтобы
люди не стояли на месте, а шли к
своим целям   и были счастливы.

Ирина Куколкина
/Москва/ 
Дизайнер, реставратор, худож-
ник. Член творческого союза ху-
дожников России. Участник
более 80 групповых выставок, 
3 персональных, проектов жур-
нала НДЛ. Работы находятся в
музеях города Плёса и Чебок-
сары, частных собраниях в Рос-
сии и за рубежом

Анна Бо
/Москва/ 
Художник, основатель направле-
ния многогранной живописи, при-
меняет AR технологию дополнен-
ной реальности в своих картинах.
Член международного союза ди-
зайнеров. Неоднократный участ-
ник престижных выставок и сало-
нов в России и разных странах
мира. Одна из последних – «Шан-
хайская международная ярмарка
искусств», которая проходила 16-
19 ноября этого года (стенд G
Gallery, Самара, РФ). Участница
проекта НДЛ «КОСМОС».

Евгения Волобуева
/Томск/ 
Видеомейкер и портретный фото-
граф, окончила факультет дизайна
Томского Института Бизнеса. Моя
особая любовь в фототворчестве -
женский портрет и работа с игрой
света. Люблю воплощать в жизнь
тематические съемки, продумы-
вать концепцию и режиссировать
фотосессии. 
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